



# কেদার বায়

ঐতিহাসিক পঞ্চাঙ্ক নাটক

শ্রীরমেশ গোস্বামী

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স  
২০৩-২০৬ বঙ্গবন্ধু স্ট্রীট, কলিকাতা-৬

দুই টাকা পঞ্চাশ নয়া পয়সা

ষাদশ সংস্করণ  
আবাদ—১৩৬৪

পরম শ্রদ্ধাংশন

## শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ গাল

মহোদয়ের করকমলে—

মহাশয় !

সকলেই জানে আপনি কমলার বরপুত্র । কিন্তু আমি জানি শুধু তাই নয়—বাগ্‌দেবীর আশীষ লাভেও আপনি ভাগ্যবান । নিজের বাড়ীতে অনন্য চল্লিশ হাজার টাকা মূল্যের বহু দ্রুপ্রাপ্য গ্রন্থাদি সংগ্রহ করিয়াও তৃপ্ত না হইয়া, নিত্য নতুন পুস্তকাদির জন্য অকাতরে অর্থব্যয় করিয়া যাইতেছেন ।

আমার প্রথম প্রচেষ্টার ফল “কেদার রায়” তাই আমি আপনার হাতে তুলিয়া দিয়া কৃতার্থ বোধ করিতেছি । আমি জানি, নিতান্ত অক্ষিঞ্চকর হইলেও, আপনার হাতে ইহার অনাদর হইবে না ।

# নাট্যোন্নিখিত চরিত্র পরিচয়

## পুরুষ

চাঁদ বাঘ	বিক্রমপুরের ভূতপূর্ব রাজা
কেদার বাঘ	ঐ কনিষ্ঠ ভ্রাতা ( বর্তমান রাজা )
নাবাগ বাঘ	কেদার বাঘের পুত্র
মুকুট বাঘ	ঐ সেনাপতি
শ্রীমন্ত	ঐ পুরাতন কর্মচারী
বিশ্বনাথ	ঐ পত্রলেখক ( মুন্সী )
কাল্লু সন্দর্ভ	ঐ ভীষ্মদাজ সৈন্যাধ্যক্ষ
বহুগভ	রাজ পুরোহিত
ঈশা খাঁ	খিজিরপুরের নবাব
ফজলু খাঁ	ঐ উজীর
তাহের	ঐ পরিচারক
কার্তালো	পতঙ্গীজ জলদস্যু ( পরে কেদার বাঘের নো-সেনাপতি )
মানসিংহ	মোগল সেনাপতি
কিলমক খাঁ, রেজাক খাঁ	ঐ সৈন্যাধ্যক্ষ
সাদি খাঁ, ওস্মাক খাঁ	কিলমক খাঁর পার্শ্বচর
অন্ধ বাউল, পুরোহিত, হকিম, বালকবেশী শ্রীকৃষ্ণ, ভূত্য, গুপ্তচরগণ, গ্রামবাসীগণ, বৈষ্ণবগণ, বাঙালী, পতঙ্গীজ ও মোগল-সৈন্যগণ, ভিক্ষুকগণ, লাঠিয়ালগণ, স্নানার্থীগণ ইত্যাদি	

## স্ত্রী

সুনন্দা	কেদার বাঘের স্ত্রী
সোণা	চাঁদ বাঘের বিধবা কন্যা
রত্না	কেদার বাঘের কন্যা
মায়া	ঈশা খাঁর কন্যা
শান্তি	শ্রীমন্তের কন্যা
প্রধান নর্তকী, বৈষ্ণবী, পরিচারিকা, বৃদ্ধা, বাঁদীগণ, নর্তকীগণ, স্নানার্থীগণ, পুরবাসিনীগণ ইত্যাদি	

# কেদার রাই

## প্রথম অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

শ্রীপুর—প্রাসাদ সংলগ্ন উদ্যানের একাংশ। মাঝে মাঝে লতাকুঞ্জ ও ষেত প্রস্তর নির্মিত বেদী। এক পার্শ্বে একটি কোয়ারা। দূরে ভবানী-মন্দিরের চূড়া দেখা যাইতেছে। সম্মুখ উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে—আকাশে শুভ্র। সপ্তমীর চাঁদ। মন্দিরে আরতি হইতেছে। আরতির বাতাসে অস্পষ্ট ভাবে শোনা যাইতেছে। একটি প্রস্তর বেদীর উপর বসিয়া রাজা চাঁদ রাঘের বিধবা কন্যা সোণা বিদ্যাব্রিস্টা, চিন্তামগ্ন। স্থানটি অতীব নির্জন। সোণা একদৃষ্টে আকাশের দিকে চাহিয়াছিলেন। তাঁহার দুই চোখ জলে ভরিয়া উঠিল। ধীরে ধীরে বস্ত্রাকলে লুকাইয়া বসীর আলোকে বাহির করিয়া, অতি আগ্রহ সহকারে তাহা দেখিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে কহিলেন—

সোণা। আজ তুমি কত দুবে! দাসীকে ফেলে চলে গেছ, বেখে গেছ

শুধু তোমার স্মৃতি! আমি আব কিছুর চাই না, শুধু আমার শেষ

সম্বল—এই স্মৃতিটুকু তুমি কেড়ে নিও না!

আলোথাকে প্রণাম করিতেছিলেন, এমন সময় রত্নার প্রবেশ

রত্না। দিদি!

সোণা আলোথ্য লুকাইয়া ফেলিলেন

রত্না। দিদি! তুমি ত বেশ মজাব লোক দেখছি! ও দিদি!

সোণা। কে? রত্না?

রত্না । এতক্ষণে বুঝি তোমার খুঁস হ'ল ?

সোণা । কেন ? কি হয়েছে ?

রত্না । হবে আবার কি ? তুমি এখানে এসে একলাটি চুপ করে বসে  
আছ, আর ওদিকে আমরা তোমায় খুঁজছে খুঁজছে হায়রাণ ! চল,  
জ্যোষ্ঠাঙ্গণ তোমায় ডাকছেন । আরতি দেখবে চল—ওঠো ।

সোণা । রত্না ! জানিস আজ কি তিথি ?

রত্না । জানি নে বাপু ! ওসব পাঁজি-পাঁথির খবরে আমার দরকার নেই ।  
তুমি ওঠো—যাবে চল !

সোণা । তুই জানিস না ! আজ শুক্লা-সপ্তমী ! চার বছর আগে  
আমার বিয়ের বাজনা শুনে সেদিনকার চাঁদও ঠিক এমনিই হেসেছিল ।

আর আজ আমার এ পোড়ামুখ দেখেও ঠিক তেমনি হাসছে । উঃ—  
রত্না । দিদি ! তুমি আবার সেই সব কথা ভাবছ ? ওঠো—আরতি  
দেখবে চল, লক্ষ্মীটি !

সোণা । রত্না ! তুই এখন যা ভাই । আমায় একটু একলা থাকতে দে !

রত্না । যাবে না ত ? আচ্ছা, জ্যোষ্ঠাঙ্গণকে এখনি গিয়ে ডেকে নিয়ে  
আসছি—দাঁড়াও, দেখাচ্ছি তোমায় মজা !

প্রস্থান

সোণা । আমি আর পারি না মা ! আর সহ্য করতে পারি না, আর  
কতদিন ? মাগো ! আর কতদিন ?

চাঁদ রায়ের প্রবেশ

চাঁদ । মা ! মা ! আবার কাঁদচিস্ ?

সোণা । না ! তুমি বুঝি শুধু আমাকে কাঁদতেই দেখ বাবা ? কই দেখ  
ত আমার চোখে জল আছে কি না ?

চাঁদ । কি ভাবছিছিস মা ? দূঃখ থেকে তোকে দেখে আমার মনে হ'ছে  
যেন বিষাদ মূর্ত্তিমতী হ'য়ে তোব বন্ধুর ভেতর থেকে বেরিয়ে আসছে ।  
সোণা । বিষাদ !

হান হানসিলেম

চাঁদ । কি ভাবছিছিস মা ?  
সোণা । কত চেষ্টা করি, কিছুতেই যে মনে শান্তি আনতে পারি নে বাবা !  
চাঁদ । কতবার তোকে বলেছি মা, আগুনে পুড়ে পুড়েই সোণা খাঁটি হয় !  
দুঃখের ভেতর দিয়েই যে মা জগদম্বা মানদ্বকে তৈরী করে নেন ।  
সোণা । সবই বুঝি বাবা, কিন্তু --  
চাঁদ । এর মধ্যে কিন্তু নেই মা, অদৃষ্টের সঙ্গে কি কারো বিরোধ করা  
চলে ? সব দুঃখ-কষ্ট অয়ান বদনে সহ্য করে নেওয়া ছাড়া অন্য  
উপায় ত আর নেই মা । পিঠ তাব যত কষাঘাত পড়বে, সব সহ্য করে  
নিতে হবে ! নইলে, তেবে দেখ মা—আমি কত সাধ করে তোর  
বিয়ে দিযেছিলাম । স্বপ্নেও ভাবি নি ছ'মাস যেতে না যেতেই—  
সোণা । কিন্তু আমি ত আর কাঁদি না বাবা !  
চাঁদ । কাঁদিস নে—আমাকেও তুই ভুলোতে চাস মা ?

সোণা নিকন্তর রহিলেন

ভাবনার কি অন্ত আছে মা ? মিছে ভেবে কোন ফল নেই—মন দূঢ়  
করে, মা ভবানীর পায়ে সব চিন্তা—সব ভাবনা ঢেলে দে ।—কে ?

রত্নগর্ভের প্রবেশ

রত্নগর্ভ । দেবীর আরতি শেষ হয়েছে মহারাজ ।

চাঁদ । বেশ, বেশ—কি এনেছেন—নির্ম্মাণ্য ?



রত্নগভ । আশ্বে হাঁ ।

চাঁদ । দিন—( নিম্নালায় গ্রহণ ) মায়ে'র আরাতি দেখা আজ আর আমার হয়ে উঠল না ।

রত্নগভ । মা—

সোণা । না পুরুতকাকা ।

চাঁদ । সে কি মা ? দেবীর নিম্নালায়—

সোণা । দেবীর নিম্নালায় কিছু হয় না বাবা । ওসব বাজে !

চাঁদ । বাজে ? আজ তো'র মুখে এসব কি শুনছি মা ? যে পবিত্র শাস্ত্রের আদেশ আজ চার যুগ ধরে সকলে মাথা নীচু কবে মেনে আসছে—তাকে তুই বাজে বলে উপেক্ষা করিছিস ?

সোণা । উপেক্ষা ত এতদিন করি নি বাবা ! উনিশ বছর ধরে বরাবর দেবীর নিম্নালায় আমি মাথা পেতে নিয়ে এসেছি । কিন্তু এখন আর আমার মন এ-সব চায় না !

চাঁদ । হুঁ—

চিন্তিত হইলেন

রত্নগভ । মহারাজকে এসব কথা জানাতে নিষেধ ছিল । আজ হুঁমাদ কাল সোণামা আরাতি দেখাও বন্ধ করেছে—

চাঁদ । তাই ত ! তুমি ক্ষম্যন্ত অন্যায় করছ মা !

রত্নগভ । আমি অনেক বুঝিয়েছি মহারাজ, কিন্তু কোনই ফল হয় নি । কেন যে <sup>এ</sup>ভোক্তার মনে ও-সব নাস্তিকতা স্থানলাভ করেছে, আমি ধারণাও করতে পারছি না মা । আশ্চর্য্য ! মা আনন্দময়ী ! তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক মা !

সোণা । এই উনিশ বছর ধরে দেবীর নিম্নালায় আমি নিয়ে এসেছি ।

কি পেয়েছি বাবা ? তোমার সঙ্গে তর্ক আমি করতে চাই না ।  
দেবীর নিম্নার্ণ্য নিয়ে মানুষ কি ইন্ট লাভ করে, আপনি আমায়  
বলতে পারেন পুরুতকাকা ?

চাঁদ । ইন্ট লাভ ? ইন্ট লাভ করা কি সোজা কথা মা ? উনিশ বছর  
ত সামান্য ! কত শতাব্দী কেটে যায় !

বহুগত । অত্যন্ত সত্য কথা মহাবাক্য ! তোমরা হবে সমাজের  
আদর্শ, তোমাদের দেখেই দেশের সমস্ত লোক শিক্ষালাভ করবে ।  
কিন্তু তোমরাই যদি না সমাজের চোখেব ওপর ওই সব নাস্তিকতার  
আদর্শ তুলে ধর—তা হলে দেশ যে রসাতলে যাবে ! ধর্ম যে  
লোপ পাবে মা ?

সোণা । ওসব লোক দেখানো মিথ্যা আডম্বর আমার ভাল লাগে না ।  
অন্ধের মত অনেক কিছুই কবেছি, কিন্তু এখন আর সেগুলো করতে  
ইচ্ছা হয় না ।

বহুগত । কিন্তু যুগে যুগে যা হয়ে আসছে—অন্ততঃ লোকাচার জেনেও  
ত তা মানতে হয় ?

সোণা । ওসব লোকাচার দেব-দেবীর মহিমা কীভাবে শূন্য করতে পারে !  
মানুষের সত্যিকার কল্যাণ তাতে হয় না ! পৃথিবীতে মানুষ অর্থ  
চায়, যশ চায়—কিন্তু সব চাইতে বেশী চায় সে শাস্তি ! শাস্তি  
জিনিসটা ত বাইরের নয় পুরুতকাকা ? সে যে সম্পূর্ণরূপে  
ভেতরের ! নিম্নার্ণ্য নিয়ে আমি শাস্তি পাই না ।

চুটিয়া রত্নার প্রবেশ

রত্না । এই যে জ্যোত্স্নাণি ! ওঃ অনেক কষ্টে ধরেছি বাবা ! আজ  
আর কিছুতেই ছাড়ছি না ! আমার গান আজ তোমাকে শুনতেই

হবে ! ও বাবা ! এযে দেখছি সব একেবারে গম্ভীর ভোলানাথ !  
শ্রীকৃষ্ণেশ্বরের পর গন্ধমাদন খান্‌তে যাবে কে তারই পরামর্শ চলছে  
নাকি ? ঐক বল ? ও জ্যাঠামণি !

চাঁদ । ( হানিযা ) আমার পাগলী মা ! কোথায় ছিল রে এতক্ষণ ?  
বত্না । ওসব বাজে কথা রেখে দাও । আমার গান শুনবে কিনা

তাই না ?

বত্নগত । অননুমতি হলে আমি এখন আসি মহারাজ !

বত্না । হাঁ, হাঁ—আপনি যান, আপনি যান ! এ-সব গান আপনার  
ভাল লাগবে না । চণ্ডী খুলে আপনি নমস্তস্যৈঃ নমস্তস্যৈঃ পাঠ  
করুন গে যান ।

বত্নগত । ( হানিযা ) হাঁ না, তাই যাচ্ছি ।

প্রস্থান

চাঁদ । গান শুনতে আমারও যে ভাল লাগে না মা !

বত্না । ভাল লাগে না ! বটে ? এই সেদিন তুমি দিদির গান শোন নি ?  
আর সবার গান তুমি শুনতে পার, শুধু আমার গান শুনতে হলেই  
তোমার ভাল লাগে না, সময় হয় না— আমি জানি গো জানি !

চাঁদ । আচ্ছা, আচ্ছা—শুনছি ! তুই বোস ! ( নিকটে বসাইয়া )  
বত্না ! আমার জ্যাঠামণি কোথায় রে ? নারায়ণ ? তাকে আজ সমস্ত  
দিনে একবারও দেখেছি বলে ত মনে হচ্ছে না । সে কোথায় ?

বত্না । আঃ ! খান ভানতে শিবের গীত ! নারায়ণ কোথায় ? তুমি  
দেখছি সব তুলে যাও ! কিচ্ছু মনে থাকে না ! কালীগঙ্গায় একটা  
বড় কুমীর এসেছে, সেটাকে মাঝে মাঝে বাজে—কাল তোমাকে বলে  
যায় নি ?

চাঁদ । ও হ্যাঁ—ঠিক কথা মা । আমার মনেই ছিল না । কিন্তু এখনও  
সে ফিরে আসে নি ?

সোণা । রত্ন !

বত্না । কি দিদি ?

সোণা । তোর গান কিন্তু বাবা আজ শুনবে বলে বোধ হচ্ছে না ।

বত্না । বাঃ রে ! ঠিক ত ! তুমি ব্লুবি শব্দে কখন ভুলিয়ে বেথে  
আমায় ফাঁকি দেবে ভেবেছ ? হুঁ ! সেটি হচ্ছে না বাবা !

চাঁদ । ( হাসিয়া ) কথায় ভুলিয়ে রাখবার মেয়েই বটে তুমি ! ষাক,  
তা হলে তুমি গাও, আমি শুনছি !

বত্না । কোনটা গাইব দিদি ?

সোণা । আমি কি বলব ! তোর যেটা ভাল লাগে— গা না ।

বত্না । তুমি বলে দাও না দিদি, কোনটা গাইব ? জ্যারামণি একেই  
বলছে গান শুনতে ভাল লাগে না ! তায় যদি—বল না দিদি !

চাঁদ । তবে এখন আমি চললাম মা ! গান আজ তুমি মনে করে রাখ ।  
আমি বরং আর একদিন শুনব ।

উঠিলেন

বত্না । আঃ ! বসো না । একটু সবুজ সইছে না ? এমন ছটফটে  
স্বভাব ! দিদি ! বলবে না ?

সোণা । ঐ যে গানটা তুই কাল শিখেছিলি—সেইটে গা ।

বত্না । সেইটে ? আচ্ছা ! শোন জ্যারামণি ! খুব ভাল গান ।

চুপটি করে বসে লক্ষ্মী ছেলোটির মতন মন দিয়ে শোন । কেমন ?

চাঁদ । আমি প্রস্তুত—তুমি আরম্ভ কর ।

রত্নাব গীত

আমি বনের পাখী ।  
সই পাতিয়ে ফুলের সনে  
ফুলের বনে থাকি ॥  
এক নিমিষের আনন্দটুকু  
ওলো কুহুম কলি,  
ভোগ করে নে, ভোগ করে নে,  
গানের হুরে বলি ।  
আমি শুধু ফুলের বুকে  
রঙিন ছবি আঁকি ।

গান শেষ হইয়া আসিয়াছে এমন সময় নাবাণের প্রবেশ  
নারাণ । জ্যাঠামণি ! জ্যাঠামণি ! এই রত্না, গান থামা ! আঃ—  
থামা না গান ।

রত্না । ( গান থামাইয়া ) আমার কিন্তু কোন দোষ নেই জ্যাঠামণি ।  
দাদা গানটা মাটি করে দিলে ।

নারাণ । গান রেখে, কত বড় কুমীর মেরে এনেছি দেখাবি আর ।

রত্না । কুমীর মেরেছ ? কই দাদা ? কোথায় ?

নারাণ । কাছারী বাড়ীর সামনে । চল দেখাবি চল ।

রত্না । জ্যাঠামণি ! চল চল ! দিদি শীগগির এসো ।

লেনাপা । ~~কুমীর নারায়ণের সঙ্গে যাও, আমি বাবাকে নিয়ে পরে আসছি।~~

রত্না ও নারাণ একতিকে একতাই নারায়ণ ও লেনাপা অপসারণ করিলেন

কেদার রায় ও বিশ্বনাথের প্রবেশ

কেদার । তুমি বল কি বিশ্বনাথ । সমস্ত পল্লীটা জরালিয়ে দিও য় গেল,  
অথচ কেউ তাদের বাধা দিতে পারলে না ?

বিশ্ব। কেউ পারলে না মহারাজ। দু'চারজন গ্রামবাসী সাহস করে নাকি এগিয়েছিল। কিন্তু মোগল সৈন্যের হাতে তাদের নিৰ্য্যাতন দেখতে পেয়ে, আর কেউ তাদের বাধা দিতে সাহস পেল না। সমস্ত লোক ভয়ে গাঁ ছেড়ে পালিয়ে গেছে।

কেদার। তাই ত বিশ্বনাথ! এ যে এক মহা সমস্যার কল্লা হয়ে দাঁড়াল?

বিশ্ব। এখনি এব উপযুক্ত প্রতিকার করা উচিত মহারাজ। নইলে মোগলের কাছে বার বাব এভাবে নিৰ্য্যাতীত হলে, প্রজারা বিদ্রোহী হয়ে উঠবে। আমাদের ওপব তাদের আস্থা হারাবে।

কেদার। তাই ত! কোন্ দিক রক্ষা করি? চারিদিক থেকে শত্রু অত্যাচারের কাহিনী আমায় অতিষ্ঠ কবে তুলেছে! পাঠানের অত্যাচার দেশবাসী অনেক সহ্য করেছে। কিন্তু মোগলদের অত্যাচার আজ তাদের অত্যাচারকেও ছাপিয়ে উঠেছে। দাউদ খাঁকে পরাজিত কবে তুং না হবে ক্রোধাক্ত মোগল এখন প্রজা সাধারণের ওপব তাদের প্রতিশোধ নিচ্ছে! একদিকে আরাকান মাথা তোলবার চেষ্টা করছে, আর একদিকে পশ্চিমীজ দস্যুদের লুণ্ঠনের মাত্রাও ক্রমেই বেড়ে চলেছে। কি কবি? কেমন করে নিরীহ প্রজাদের এই অত্যাচারের হাত থেকে বাঁচাই?

বিশ্ব। প্রায় দুশো নিরাশ্রয় প্রজা কাল এসে রাজধানীতে হাজির হয়েছে, তাদের মধ্যে শত্রু অত্যাচারের কাহিনী। কেউ বা মোগলের হাতে লাঞ্চিত, আর কেউ বা ডাকাতির অত্যাচারে দেশে টিকতে না পেয়ে স্ত্রীপুত্র নিয়ে পালিয়ে এসেছে।

কেদার। তুমি যাও বিশ্বনাথ—তাদের আশ্রয়ের ব্যবস্থা করে দাও!

সভায় যেন তারা, আমার সঙ্গে দেখা করে। আমি নিজে সব কথা শুনব।

বিশ্বনাথ। যে আঙের মহারাজ!

বিশ্বনাথের প্রস্থান

কেন্দার। কি দিমা রক্তার, প্রবেশ

রক্তা। বাবা! বাঁবা!

কেন্দার। কি মা?

রক্তা। এব বিচার কিন্তু তোমাকে কবুতেই হবে! কিছুতেই শুনব না!

কেন্দার। কিসের? কি হয়েছে?

রক্তা। জ্যাঠামণি কিছুতেই আমার গান শুনবে না, তারপর যদিই বা কোন রকমে রাজী করলুম, অমনি দাদা এক কুমীর মেরে এনে এমন চীৎকার সুরু করলে, যে আমার গানটা শেষ করাই হল না। সব মাটী করে দিলে।

কেন্দার। বটে,! এ তার ভয়ানক অন্যায়! কিন্তু কেন মা সে তোমার সঙ্গে এমন শত্রুতা করেছে বল ত?

রক্তা। তুমিই বল ত বাবা! আচ্ছা, তুমি গান শুনতে না চাও না শুনলে! কেই বা তোমাকে গান শোনাতে যাচ্ছে! আমার দায় পড়েছে! কিন্তু জ্যাঠামণিকে, কিংবা যদি মাকে—ও! দৌলদার কাণ্ডটা তুমি বুঝি শোন নি বাবা? দ্বিদির কাছ থেকে কত কষ্ট করে একটা গান শিখে নিয়ে যেই মাকে বসে শোনাচ্ছি—অমনি ওয়ে বাবা! কোথা থেকে দাদা হস্তস্ত হয়ে সেখানে এসে হাজির!—হাতে একটা মরা কেউটে সাপ!

কেন্দার। কেউটে সাপ! কোথায় পেলো?

প্রথম অঙ্ক

কেদার রাঘ

প্রথম দৃশ্য

রত্না । কে জানে কোন্ বন-বাদাড়ে শিকার করতে গিয়ে এক কেউটে  
মেরে এনেছে !

কেদার । রত্না !

রত্না ! কি বাবা !

কেদার । তোদের চপলতা কি কোনও দিন যাবে না রে ? চিরদিন  
তোরা এমনি চঞ্চল থাকবি ?

রত্না । ঐ যে জ্যাঠামণি আসছে—আচ্ছা, হাঁ জ্যাঠামণি, আমার  
গানটা দাদা নষ্ট কবে দেয় নি ?

চাঁদ রাঘের প্রবেশ

চাঁদ । নিশ্চয় নষ্ট করে দিয়েছে । বাবার কাছে তারই নালিশের  
আজ্ঞা পেশ হচ্ছে বুদ্ধি ?

রত্না । তা কি আর করব ? তুমি ত তাকে কিছুই বললে না ? আমার  
অমন গানখানা সে নষ্ট করে দিলে—আর তুমি চুপ-চাপ বসে রইলে—

চাঁদ । ওঃ এই কথা ? ( কৃত্রিম কোপে ) আচ্ছা, আজ এইখানে  
তোমারই সামনে তার বিচার হবে—তাকে শাস্তি দেব ! তুমি যাও  
না, এখনি তাকে ডেকে নিয়ে এসো ! এত বড় স্পর্দ্ধা ! ওঃ এত বড়  
কথাটা আমার মনেই ছিল না ! ওরে—

রত্না । না, না জ্যাঠামণি ! তাকে আবার মার-ধোর ক'র না যেন !  
যা করে ফেলেছে—ফেলেছে—

কেদার । কেন রে ! মার না খেলে শিক্ষা হবে কেন ? যে রোগের  
যে ওষুধ ।

রত্না । দ্যাখো, দ্যাখো, জ্যাঠামণি ! বাবার কৈমন বুদ্ধি ! বলে, মার



না খেলে শিক্ষা হবে কেন ? সব সময় ঢাল তরোয়াল নিয়েই থাকেন কিনা। (চাঁদ ও কেদার হাসিতে লাগিলেন) ওঃ, দুজনেই দিকি হাসিতে লাগলেন ! দুজনেই সমান ! যেন কি অন্যায় কথাটাই না বলেছি !

চাঁদ। কেদার ! এ বেটি ঠিক আমাদের মা-ই বটে ! নয় ?  
বত্ৰা। মা-ই বটে ! বেশ, বেশ, আমি চল্‌লুম।

রাগিয়া শ্রবান

চাঁদ। বত্ৰা ! বত্ৰা !

কেদার। আর ডেকো না দাদা ! এখনি আবার এসে জ্বালাতন আরম্ভ করবে।

চাঁদ। জ্বালাতন ? না, না, কেদার ! যতক্ষণ ও আমার কাছে থাকে, আমি সব ভুলে যাই। আমার শোক, তাপ, জ্বালা—সব ভুলিয়ে দিয়ে যেন এক নতুন রাজ্যে আমাকে নিয়ে আসে।

কেদার। তুমি যাই বল দাদা ! রত্নার চপলতা কিন্তু দিন দিন বাড়ছে। যত বড় হচ্ছে ততই—

চাঁদ। তুল, তুল—এ তোমার তুল কেদার ! ওই হচ্ছে মা আনন্দময়ীর প্রকৃত রূপ ! ওই রূপেই মা আমার জগৎকে ভুলিয়ে রাখে। সোণার অকাল বৈধব্য আমার বন্ধুকে যে আগুন জ্বলে দিয়েছে—আমার রত্না মা তার ওই চপলতা দিয়ে সেই আগুনে শাস্তি বারি ঢেলে দেয়, আমি সব ভুলে থাকি ! এ সময়ে যদি আমি রত্নাকে কাছে না পেতাম, তা হলে তুমি কি মনে কর কেদার, যে আমি এ বয়সে আমার সোণার শোক—সে যে কি জ্বালা তাই ! কি জ্বালা ওঃ—

কেদার। তুমি আবার সেই কথাই ভাবছ দাদা ? তুমি ত নিজেরই বল

যে, অদৃষ্টের ওপরে কারো হাত নেই, দুঃখকে ভুলে থাকতে পারলেই পাওয়া যায় আনন্দের সন্ধান ! সব ভুলে গিয়ে, নিজের আবার—  
চাঁদ । কি করব ভাই, আমি পাবি না । যত চেষ্টা করি সব ভুলব, তত আমার চোখের সামনে জোর করে ভেসে ওঠে সোণার শূন্য হাত—  
তাব কাঙালিনী মূর্তি ! আমায় পাগল কবে তোলে ! আমি পারি না ! আমাব সব চেষ্টা কোন বানের জলে ভেসে যায় ! কেদার !  
রহ কে আমি আর পবের ঘবে পাঠাব না ভাই ।

কেদার । রহা ত তোমারই দাদা ! ওকে তুমি নিজের দেখে, গৃহস্থ করে, নিজের ইচ্ছে মত বিয়ে দাও—

চাঁদ । ( ভয় পাইয়া ) আবাব বিয়ে ? ওরে না, না, না—

কেদার । সমাজ শূন্যবে কেন দাদা ? মেয়ে হয়ে যখন জন্মেছে, বিয়ে দিতেই হবে—অদৃষ্টে যাই থাক !

চাঁদ । ও কথা বলিস নি কেদার । বলিস নি । বিয়ে দিলে এও যদি—ওরে না, না—আমি সহিতে পারব না ! কিছতেই সহিতে পারব না ! তার চেয়ে বেশ আছে । আনন্দে আছে !

নেপথ্যে গীত শোনা গেল

চাঁদ । কে গাইছে কেদার ? ঠাকুর বাড়ীতে নয় ?

কেদার । হ্যাঁ, ঠাকুর বাড়ীতে কে এক অন্ধ বাউল এসেছে ।

চাঁদ । অন্ধ বাউল !

কেদার । তীর্থ করতে যাবে শূন্যলাম । অধিতশালায় আজ দু'দিন বিশ্রাম করছে ।

চাঁদ । একবার ডেকে পাঠাও না ভাই । চমৎকার গায়, নিশ্চয় কোনও ভাবুক লোক ।

কেদার । ওরে কে আছিহু ?

ভৃত্যের প্রবেশ

ঠাকুর বাড়ী থেকে অন্ধ বাউলকে ডেকে নিয়ে আয় ।

ভৃত্যের প্রস্থান

রত্নার পুনঃ প্রবেশ

কেদার । কি রে ! আবার ফিরে এলি যে বড় ?

রত্না । বেশ, তবে চলেই যাই !

বাইতে উজ্জত, চাঁদ তাহাকে ধরিয়া ফেলিলেন

আঃ—ছাড়, ছাড়; আমার আসা যখন তোমরা কেউই পছন্দ কর না !

চাঁদ । ( হাসিয়া ) পাগলী বেটী ! বোস, আমার কাছে বোস । তোর

দিদি কোথায় রে ?

রত্না । দিদি ? ধরে বসে রামায়ণ পড়ছে । সীতা-হরণ শোনবার জন্য

আমায় ডাকছিল । আমার বয়ে গেছে । আমি পালিয়ে এসেছি ।

চাঁদ । হাঃ হাঃ হাঃ—বেশ করেছ !

অন্ধ বাউলের হাত ধরিয়া ভৃত্যের প্রবেশ

চাঁদ । এসো, এসো, বোস বাবা, বোস । একখানা মা'র নাম শোনাও

ত বাবা ? ওরে, তুই যা—তামাক নিয়ে আয় !

ভৃত্যের প্রস্থান

তুমি আজ দু'দিন অতিথশালায় আছ, অথচ তোমার কোন পরিচয়ই

পাই নি । তোমার বয়স ত বেশী হয় নি দেখছি, তুমি অন্ধ হলে

কি করে ?

বাউল । পরিচয় ? আমি বাউল ; এ ছাড়া অন্য পরিচয় যে আমার

নেই মহারাজ ! আর অন্ধ ? জগৎজননীর করুণা । ( হাসিল )

আমার যা কিছু—সব পরিত্যাগ করেই নাকি তাঁর কাছে যেতে হয় ।

চাঁদ । আহা ! কি নিশ্চিত্ত আশ্ব-সমপর্ণ । চমৎকার । গাও বাবা,  
গাও, একটি মা'ব নাম শোনাও । আব কথা দিয়ে যাও, ফেরবাব  
পথে এখানে হয়ে যাবে ?

বাউল । যে আজে । তবে, আমি হয় ত আর নাও ফিরতে পারি  
মহারাজ ।

চাঁদ । কেন ?

বাউল । আমায় সেই আশীর্বাদই করুন ।

তামাক লইয়া ভূত্যের প্রবেশ

চাঁদ । সে পরের কথা পরে । এখন গাও ।

বাউল । যে আজে ।

### গীত

( আমার ) খামা মায়ের কি রূপ দেখি ।

রক্তজবা পদতলে, রক্ত রাঙা ছুটি অঁাখি ॥

পদতলে পড়ে ভোলা—

জানি নে মা একি খেলা,

মুণ্ডমালা পব্লি গলে,

সর্ব্ব-অঙ্গে রক্ত মাখি ॥

কালো রূপে ধরে বাঁধী—

কালী হয়ে নিলি অসি,

কখন কৃষ্ণ, কখন কালী ( মা )

না জানি তোর এ কোন্ ফাঁকি ॥

চাঁদ । আহা ! চমৎকার ।

বাউল । মহারাজ ! যদি অনুমতি হয়—

চাঁদ । বেশ বাবা, বেশ । তুমি কি আজই যাবে ?

বাউল । আজ্ঞে হ্যাঁ ।

চাঁদ । ফেরবার পথে কিছু আসা চাই । ওরে—নিয়ে যা—

নমস্কার করিয়া ভৃত্যের হাত ধরিয়া বাউলের প্রস্থান

চমৎকার গান ! আহা-হা—

রত্না ওদের বেলায় “চমৎকার” ! “আহা-হা” ! আর আমার বেলায়  
ছোট্ট একটি “বেশ” ! যাঁদের মতন গলা—“আহা”— না ছাই ।

চাঁদ ও কেদার হাসিতে লাগিলেন

## দ্বিতীয় দৃশ্য

সুন্দর—পথ । কাল—অপরাহ্ন । দূরে একটি স্বল্পকায়া নদী । সলদস্যার  
অত্যাচারে উৎপীড়িত গ্রামবাসীগণ নিজেদের আবাস-ভূমির মায়া পরিত্যাগ করিয়া  
প্রাণভয়ে পলায়ন করিতেছে । একদল পথ-শ্রমে ক্লান্ত স্ত্রীপুরুষ মোট কাঁখে রাস্তা চলিতেছিল

১ম ব্যক্তি । আবার দাঁড়ালে কেন গো ? চল না ! বেলাবেলি একটা

আন্তানা খুঁজি নিতে হবে ত ?

বৃদ্ধা । আরে তুমি ত বলবেই বাছা । জুজায়ান বয়স কিনা, হ্যাঁ ।

বসিল

১ম । বলি, এই বন-বাদাড়ে বাঘের মূখেই প্রাণটা দিতে হবে নাকি ?

বৃদ্ধা । তা কি আব কবব বাছা ? মনিষ্যিব দেহ ত বটে ? এ তো আব  
লোহা নয় ।—কি বলিস্বে পবাণে ? একবাব দ্যাখ্ দিকিন ?

পা ছ'খানি দেখাইল

১ম । কি মুস্থিল দেখ দিকি নি খুড়ো । এখনি আবাব ঐ শালা  
ডাকাতেব দল যদি এসে পড়ে ত মহা ফ্যাঁসাদ বাধাবে দেখছি ।

বৃদ্ধা । বাধাক গে, নাহা । আমি আব পাবি না । পবাণটা বেবুলেই  
এখন বাঁচি ।

অগত্যা সকলেই বিশ্রামের জন্ত বসিল

বৃদ্ধা । ওঃ, কি অত্যাচার বে বাবা । একেবারে অবাঙ্গক । তিন পুৰুষেব  
ভিটে—হায, হায, হায...সব জন্মালিয়ে দিলে গা ? কি অত্যাচার ।

২য় । এই সেদিন নতুন ঘবখানা বাঁধলাম । একমাস হয় নি এখনও ।  
বলি, তুমি জান ত সব ? সৰ্ব্বস্ব লুটে নিবে ঘবখানাতে খবিয়ে দিলে  
আগুন । পালিয়েছিলাম—তাই প্রাণে বেঁচেছি ।

৩য় । মাচ্ছা, ঐ শালাব ডাকাতেব দলকেই যদি না ঠাণ্ডা কব্বে  
পাব্বে, ত বাজা হয়েছে কেন ? এ তোমায় আমি বলে বাখছি  
খুড়ো—বাজধানীতে গিয়ে মহাবাজাবে আমি এই কথাটাই জিজ্ঞেস  
কবব । এ তুমি দেখে নিও ।

বৃদ্ধা । তা মহাবাজেব আব দোষ কি বল ? দোষ সবই আমাদের  
অদৃষ্টেব । নইলে বছব বছব খাজনা ত প্রায় বেছাই পেয়েই আসছি ।  
আব ডাকাতেব দল ধবা যে পড়ছে না, তাও ত নয় ?

২য় । কিন্তু অত্যাচার কমছে কই ?

১ম । আবে কমবে কি কবে ? ও দু'দশ ব্যাটােব ধবলেই কি আর  
অত্যাচার ধামে ? শালারা যে সব রক্তবীজেব ঝাড় । সেদিন

কথকঠাকুর বলছিল শুনিস নি ? সেই কোন্ দেশে নাকি একব্যাটা  
রাফস ছিল। সেনাপতি তাকে তরোয়াল দিয়ে কচাকচ্ কেটে  
ফেলে দিলে। কিন্তু তার এক এক ফোঁটা রক্ত-থেকে তক্ষুনি হাজার  
হাজার বাফস গজিয়ে উঠল। এ-ত সেই রক্তবীজের ঝাড়। দৃশ্য  
পাঁচশ' ধরলেই কি শালারা সাবাড় হয় ?

২য়। ঠিক বলেছিস্ তাই। আমারও ঠিক তাই মনে হচ্ছে। তা নইলে  
এত বোম্বেটেই বা আসে কোথেকে ?

বৃদ্ধা। ছেলে-বেলায় দেখেছি দেশে ছিল শূন্য মগ দস্যুর উৎপাত ! এ  
আবার কোথা হতে ওলন্দাজ বোম্বেটে এসে হাজির হ'ল, আর  
দেশটাকে একেবারে জাহান্নামে দিল !

১ম। তুমি অক্ষরে অক্ষরে মিলিয়ে নিও খুঁড়ো—ঐ শালা কর্তোলা ব্যাটা  
ধরা না প'লে, কাউকে আস্ত বাখবে না ! এ তুমি দেখে নিও !

২য়। ও ব্যাটা কর্তোলাটা আবার কেডারে ?

১ম। আরে ঐ নচ্ছারই ত পালের গোদা। ঐ ছুঁচোই ত ডাকাতের  
সন্দার। সেদিন পাঁচুদা বলছিল—ব্যাটার নাকি ইয়া বড বড ভাঁটার  
মত চোখ—ইয়া গালপাট্টা, কটা দাড়ি—আর মুখে শূন্য হাতুড়ির  
ঘায়ে মতন খটাং খটাং বচন ! একবিন্দু বোঝবার যো নেই কি  
বলছে। আর দাঁত মুখ ত খিঁচিয়েই আছে সব সময়।

২য়। ওরে বাবা। এমন ধারা ?

৩য়। কি বলবো আমি বাড়ী ছিলাম না। নইলে দেখে নিতাম শালার  
ঐ কর্তোলারে। শালা আমার ঘরে দেয় আগুন ? এত বড়  
আম্পদ্রা ?

২য়। অত বড়াই করিস্ নে নিধে। মজা টের পাইয়ে দেবে—হুঁ !

৩য়। আরে রেখে দে !

বৃদ্ধা। রাজধানী আর কতদূর রে বাছা ? আজ দুদিন দুরান্তির সমানে চলেছি ! এ যে আর শেষ হতে চায় না রে বাবা !

১ম। তা মাসী, শ্রীপুর এখনো পাক্কা একদিনের পথ। তুমি আবার তার উপর হাটিতে পার না। আমার বোধ হয় দুদিনই লেগে যাবে।

বৃদ্ধা। ওরে বাবা ! আরও দুদিন ? তবেই গিছি।

৩য়। আচ্ছা ভাই, আমরা ত ডাকাতেব ভয়ে উর্দ্ধ্বাসে ছুটে চলেছি রাজধানীমুখে। এখন রাজা যদি আগাদের ঠাই না দেয় ?

বৃদ্ধা। সত্যিই ত। আমাদের মত আরও কত লোকের সর্বনাশ হয়েছে। তারাও ত রাজার কাছেই যাচ্ছে।

বৃদ্ধা। তোমরা মহারাজকে চেন না তাই একথা বলছ; তিনি দয়ার সাগর, দুর্ব্বলের সহায়। একবার কোনগতিকে সেখানে গিয়ে পৌঁছতে পারলেই, বাস্ ! আর দেখতে হবে না।

নেপথ্যে দূরে বন্দকের শব্দ এবং বাতাসে শব্দ হইল। তাহা

শুনিয়া সকলে ঠকল হইয়া উঠিল

বৃদ্ধা। ও কিসের শব্দ ! হ্যাঁরে পরাশে ?

সকলে। তাই ত ! কি ও !

ছুটিয়া গর্হ ব্যক্তির প্রবেশ

৪র্থ। ও খুড়ো ! ও মাসী ! সর্বনাশ !

সকলে। কিরে ? কি ? কাণ্ডটা কি ?

৪র্থ। শালা ডাকাতের দল এখানে অবধি ধাওয়া করেছে রে বাবা !

সকলে। এ্যাঁ, বলিস কি রে ?



৩য়। ও খুড়ো, এই বারেই সর্বনাশ ! বদ্বিধি ধনে-প্রাণে গেলাম ।  
হায় ! হায় ! হায় !

কাঁপিতে লাগিল

৪র্থ। নদীর ঘাটে দেখে এলাম চার পাঁচখানা জাহাজ !  
বন্ধ। 'এই সেরেছে রে ! চল, চল—আর দেরী নয় !  
বন্ধ। ওরে বাছা ! আমায় একবার ধর দিকিন !  
১ম। আঃ—কি বিপদেই প'লাম ! নাও—নাও—ওঠ !

হাত ধরিয়া টান দিল

বন্ধ। ওরে গেছিরে ! গেছিরে ! ওরে বাবা ! কোমরটা টাস্ মেরেছে  
রে বাবা !

বন্ধকে টানিয়া লইয়া মন্দের প্রস্থান । নেপথ্যে তিনবার বন্দকের আওয়াজ শোনা  
গেল । বর্মান্ত কলেবরে রাজ-সেনাপতি মুকুট রায় ছুটিয়া প্রবেশ করিলেন । তাঁর হাতে  
বন্দুক

মুকুট। আবার অদৃশ্য হয়ে গেল । কি আশ্চর্য্য ! তিন তিন বার  
হরিণটাকে গুলি করলাম—তিনবাবই পালিয়ে গেল ! ঐ আবাব  
ছুটেছে !

নেপথ্যে বন্দকের আওয়াজ

কে মারলে ? কে মারলে ?

কাভালোর প্রবেশ

কাভালো। হামি মারিয়াছে ।

মুকুট। তুমি ? চমৎকার !

কাভালো। আরে ! হামি দেখিল যে, তুমি বড় trouble, I mean

কন্ট পাইতেছে। তিনবার Shoot করিল But nothing ফুঃ—

কুহু করিতে পারিলো না। তাই হামি—

মদুকুট। তুমি কে ? তোমার নাম ?

কাভালো। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—হামার নাম ? হাঃ হাঃ হাঃ—তুমি  
জানে না হামার নাম ?

মদুকুট। তুমি—তুমিই কি কাভালো ?

কাভালো। হোঃ হোঃ হোঃ তুমি ঠিক ধরিয়েছে। হামার নাম ডার্মিনিক  
কাভালিয়ান আছে।

মদুকুট। ও ! তা হলে তুমিই সাবা বাংলার ভ্রাস সেই জলদস্যু কাভালো ?  
কাভালো। What ? দস্যু ? No—No দস্যু হামি না আছে। হামি  
পতঙ্গগীজ আছে, খুস্তান আছে।

মদুকুট। তুমি দস্যু নও ? তোমাদের অত্যাচারে অতিষ্ঠ হয়ে, আমাদের  
কত নিরীহ প্রজা দেশ ছেড়ে পালিয়েছে ! কত শাস্তিপূর্ণ গ্রামে  
তুমি আগুন ধরিয়ে দিয়েছ ! তুমি দস্যু নও ?

কাভালো। অত্যাচার ! অত্যাচার ! O—Yes, I Understand !  
But তুমি কোন্ আছে ?

মদুকুট। রাজা কেদার রায়ের নাম শুনেনে ? আমি তাঁরই সেনাপতি।  
কাভালো। হো Deus ! তুমিই কমেণ্ডার মদুকুট আছে ? Shake  
hands ! Shake hands ! Hands please !

হস্ত প্রসারণ ও কর-মর্দন

মদুকুট। তারপর, সাহেব ! এখানে তোমার কি উদ্দেশ্যে আগমন ?  
এখানে ত নগরও নেই যে লুণ্ঠন করবে ; ঘরবাড়ীও নেই যে জ্বালিয়ে  
দেবে। কি অভিপ্রায় তোমার ?

কর্তালো। What ? তুমারা বাত্‌হামি বদ্বিতে পারছে না। আপনি  
কি বল্‌ছো ?

মকুট। বল্‌ছি যে তোমাকে ধরবার জন্য আমরা বহু চেষ্টা করেও ধরতে  
পাণি নি সাহেব। আমাদের প্রতি চেষ্টাই তুমি বিফল করে দিষেছ।

কর্তালো। Yes ! সচ বাৎ। Quite true !

মকুট। কিন্তু আজ তোমাকে আয়ত্‌হের মধ্যে পেযেছি। কিছুতেই এ  
সন্যোগ আমি ছেড দেব না।

কর্তালো। কি করিব ?

মকুট বাণীতে ফুঁ দিলেন। ছটিয়া কাল্‌সর্দার ও সৈনিকগণ প্রবেশ করিল

কর্তালো। Never mind commander, হাগিও বোলাতে জানে।

দুইজন পর্শুগীজ দস্যুর প্রবেশ

আল্‌ফান্সের—হাঃ হাঃ হাঃ—আউর দেখিব ? আউর ?

বাণীতে ফুঁ দিতে উত্তত

কাল্লদ। আরে মিঞা থামো, থামো ! আর বাঁশী বাজাইবার কাম নাই।

তোমার কেরামতি মালুম হযেছে। থামো।

কর্তালো। আরে তুম কোন আছে ?

কাল্লদ। আরে আমি ত আমিই আছি। তুমি কোন আছে ?

কর্তালো। What ?

কাল্লদ। ভাট্‌।

মকুট। কাল্লদ ! এই সেই জলদস্যু কর্তালো ! যার ভয়ে, যার  
অত্যাচারে, আমাদের সমুদ্রতীর-বাসী প্রজারা তাদের বাপ-

পিতামহর ভিটেব মাথা পবিত্র্যাগ করে দল দলে বাজধানীতে এসে আশ্রয় নিচ্ছ—যাক শব্দাব জন্য আবাকান-বাজ শত চেষ্টা কবেও শব্দত পাবেন নি—এই সেই পতঙ্গীজ কাতালো ।

কাতালো । আবাকান । আবাকান । আবাকান'ব আমি দেখিয়ে দেবে যে পতঙ্গীজ অপমানব প্রতিশোধ নিতে জানে ।' Dam Arakan ! Monraj ! Just like a monkey !

কাল্লু । আবে গিঞা । আবাকানব উপর তোমাব ত খুবই অনুবাগ দেখতে আছি । আবাকান তোমাব কি কব্ছে ?

কাতালো । তুমি ও সব ব বিাত পাবিব না—কমেণ্ডাব জানে । আমি চাইতে গেল shelter—আশ্রয়—আব বাজা কবিলো হামাকে বন্দী । লেকেন বাখাত পাবিব কেনা । হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ ।

মুকুট । কিন্তু সাহেব । আও যদি তোমাক আমবা বন্দী কবি, বক্ষা কবত পাবে তোমাব তোমাব ঐ পতঙ্গীজ দেহবক্ষিণ ?

কাতালো । খালবৎ পাবিবে । What do you say boys—এ্যাঁ ?

মুকুট । আমাব এক ইঞ্জিনত মুহুর্তব মধ্যে সহস্র সৈনিক এসে তোমাকে ঘিবে ফেল্বে । কি কববে তোমাব ঐ নগণ্য দেহ-বক্ষীবা ?

কাতালো । হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ । কমেণ্ডাব । বোয়, দেখাইযে হামকে বন্দী কবিত পাবিবে না ।

মুকুট । পাব্ না ?

কাতালো । Na ! Never ! হামাকে একদম হত্যা কবিত পাবে ।

হামি কুছ বলিবে না—আপশোষ ভি ববিবে না । লেকেন্ বন্দী ?

Never ! Here you are !

হাতের পিগুল দেখাইল

মুকুট । ( বিস্মিত ভাবে ) এত নিভীক তুমি সাহেব ?

কাতর্ভালো । পশ্চাদ্গীজ বোয় জানে না, কমেগার, পশ্চাদ্গীজ বোয় জানে না । শিশুকালে সাগরের তূফানে দোল খাইতে খাইতে সে বোয় ভুলিয়া যায় । তিমি ফিসকা সাথে সাঁতারের পাল্লা দিয়ে সে ঢেউয়ের উপরে Dance করে । সারা দুনিয়া তার বোয়ে কাঁপে ! Trembles ! Just like this—Just like this ! Understand ? But—

ইঙ্গিতে নিজ সৈন্তগণকে যাইতে বলিল, তাহারা চলিয়া গেল

লেকেন্ আজ আমি তোমার কাছে বন্দী হইতেই আসিয়াছে । কর্ কমেগার, হামাকে বন্দী কর্ ।

মুকুট । তোমার অভিপ্রায় কি সাহেব ?

কাতর্ভালো । হামাকে বিশোয়াস্ কর্ কমেগার ! তুমি বীর আছে ! হামাকে বন্দী কর্ ! নিয়ে চল্ তুমার রাজার কাছে ।

মুকুট । রাজার কাছে ? কেন ?

কাতর্ভালো । তুমার রাজার সঙ্গে আমি দুটো বাৎ করিবে কমেগার ।

তিনি নাম আমি খুব শুনিয়াছে । আমি একবার দেখিবে । Please !

মুকুট । ( নিজ সৈন্যদের প্রতি ) তোমরা যাও—

সৈন্তগণের অস্থান

কাল্লু । ( যাইতে যাইতে ) উঃ । গতক বড় বেখাম্পা লাগছে !

মতলব ত কিছুই ঠাওর কর্তি পারলাম না । রইলাম বাবা ঐ গাছটার পিছে ! বন্দুকে হাত দিছ কি, আমিও বিষমাখা তাঁর ছাড়ছি, হুঃ !

অন্তরালে প্রস্থান

কার্তালো। What! কমেডার! হামাকে বন্দী করিবে না?

মুকুট। নিশ্চয় কর্ব। তবে আপাততঃ নয়। জানি না কেন তুমি

বন্দী হতে চাইছে—কি তোমার অভিপ্রায়! কিন্তু সাহেব, আমিও

নিজেকে বীর বলেই পরিচয় দিই। লৌহ-শৃংখল পরিয়ে তোমার

অবমাননা আমি করতে পারি না—কারণ তুমি স্বেচ্ছায় ধরা দিয়েছ।

চল সাহেব, তোমাকে আমার রাজ্যের কাছেই নিয়ে যাব। চল।

কার্তালো। রইট্ ও।

উভয়ের প্রস্থান। কালু ও লোকজন ডহাদেব অনুসরণ করিল

## তৃতীয় দৃশ্য

স্থান—শ্রীপুর। রাজা কেদার রায়ের সভাগৃহ। কাল—প্রাতঃ। চাঁদ রায় ও ঈশা  
খাঁ বসিয়া পরামর্শ করিতেছেন। উভয়েরই মুখে চিন্তা এবং উদ্বেগের চিহ্ন পরিস্ফুট।

চাঁদ। তা হলে ত বড়ই বিভ্রাটের কথা দেখছি খাঁসাহেব?

ঈশা। বিভ্রাট নিশ্চয়ই। আমরা রাজস্ব দেওয়া বন্ধ করে দিয়েছি শূন্যে  
সম্রাট আকবর সেনাপতি মানসিংহকে আদেশ দিয়েছেন—তিন  
মাসের মধ্যে বঙ্গদেশ জয় করা চাই।

চাঁদ। তাই ত! এত শীঘ্র? তিন মাসের মধ্যে?

ঈশা। আমি এই জন্যই গোড়ায় বলেছিলাম বডরাজা, যে সম্পূর্ণরূপে  
প্রস্তুত না হওয়া পর্যন্ত, প্রকাশ্যভাবে মোগলের সঙ্গে প্রীতিবন্ধিতা  
অগ্রসর হওয়া আমাদের উচিত নয়। দাউদ খাঁর হঠকারিতার ফলে  
বাঙলার জনসাধারণ আজ কতটা বিপদগ্রস্ত দেখছেন ত?

চাঁদ। তা বটে! কিন্তু মানসিংহ কি করতে চান?

ঈশা । তিনমাসের মধ্যে বঙ্গদেশ মোগলের করতলগত কর্ত্তে চান ।

চাঁদ । বটে । চাওযা খুবই সহজ খাঁসাহেব, কিন্তু পাওয়া ততটা সুসাধ্য না-ও হতে পারে ।

ঈশা । তা স্বীকার করি । কিন্তু মানসিংহের পরাক্রমের কথাটাও আমাদের বিস্মৃত হলে চলবে না বড়রাজা ।

চাঁদ । রাজ-কার্যের সম্পূর্ণ ভার আমি কেদারের হাতে তুলে দিয়েছি । জানি না, এক্ষেত্রে তার অভিমত কি ? কিন্তু আমার মনে হয় খাঁসাহেব, আর এ আমার দৃঢ়বিশ্বাসও বটে যে—আপনি—ভূষণার মনুকুন্দ রায় এবং আমরা—অন্ততঃ এই তিন শক্তিও যদি একযোগে মোগলেব পথরোধ করে দাঁড়াই—তা হলে সেই বাধা অতিক্রম করা মানসিংহের পক্ষে বিশেষ সহজসাধ্য নাও হতে পারে !

ঈশা । বাদ্ধক্য বোধ হয় বড়রাজাকে তুলিয়ে দিয়েছে যে মানসিংহের পরাক্রমেব কাছে প্রতাপাদিত্যের শৌৰ্য্যও চূর্ণ হয়ে গেছে ।

কেদারের প্রবেশ

কেদার । খাঁসাহেবও হয় ত তুলে গেছেন—প্রতাপাদিত্যের পরাজয়ের মূলে ছিল শূন্য নীচতা, স্বার্থপরতা আর বিশ্বাসঘাতকতা !

ঈশা । তা বটে, তা বটে !

কেদার রাঘ ও ঈশা খাঁ পরস্পর অভিবাদন করিলেন

কেদার । আমি এক একবার ভেবে আশ্চর্য্য হয়ে যাই নবাবসাহেব, স্বার্থসিদ্ধির জন্য মানুষ এতটা নীচ হতে পারে ? বিশ্বাসঘাতক ভবানন্দ মজুমদারের সহায়তা না পেলে মানসিংহের সাধ্যও ছিল না রাজা প্রতাপাদিত্যকে পরাজিত করে । সেই স্বার্থপর কাপুরুষ,

নিজের মৰ্যাদা, প্রতিপত্তি, নিজের মনুষ্যত্ব, নিজের ভবিষ্যৎ—সমস্ত  
বিসৰ্জন দিয়ে যশোরকে বিক্রী করে দিলে বিদেশী মোগলের পায়ে ।  
আর বংশ-পরম্পরায় ললাটের ওপর সে এঁকে নিলে বিশ্বাসহস্তার  
ঘণ্টা তিলক ! ছিঃ—ছিঃ—ছিঃ ।

চাঁদ । প্রতাপের পবাজয়ের জন্য আমি নিজেও কম দাষী নই তাই ।  
এই ত সেদিনের কথা । প্রতাপ যেদিন তার যশোরের মান বাঁচাতে  
আগুন জ্বলিয়েছিল, আমরা তখন অস্ত্রবিপ্লব নিয়েই ব্যতিব্যস্ত । তুমি  
আমাকে বাববাব বলেছিলে বটে, কিন্তু তখন আমাদের এমন সাহায্য-  
কারী কেউ ছিল না, যাকে শ্রীপুর রক্ষার ভার দিয়ে আমরা গিয়ে  
প্রতাপের হাত ধরে সেই আগুনে ঝাঁপিয়ে পড়ি ।

ঈশা । নিজেদের ভেতর মনোমালিন্যের ফলেই আমাদের দেশটা উচ্ছন্ন  
গেল । একতা নেই, বন্ধুত্ব নেই—কেউ কারো কথা শুনতে চায় না  
—কেউ কারো বিপদে মাথা দিত এগিয়ে আসে না ।

কেদার । তবে দেখুন নবাবসাহেব, বাঙলায় আমরা বার তুইঞা ছিলাম ।

ঈশা । সে ত শূন্য নামে । সকলেই ত প্রতাপাদিত্য এবং আপনাদের  
ন্যায় মহাপ্রাণ নয় ? তাওয়ালেব ফজলগাজী, চন্দ্রদ্বীপের কন্দপ-  
নারায়ণ, সাঁতৈলের রামকৃষ্ণ—এঁরা ত সব স্বার্থপরতা নিয়েই ঘুরে  
বেড়াচ্ছে ! এদের ভেতর কাকে আপনি আশা করতে পারেন,  
মোগলের বিরুদ্ধে আমাদের সঙ্গে যোগ দেবে ?

কেদার । তা জানি ! কিন্তু নবাবসাহেব, এখনও আমার দৃঢ় বিশ্বাস  
যে মানসিংহকে এবার বিফল-মনোরথ হয়েই ফিরতে হবে ! তারপর  
দেখে নেব মগ আর পশ্চিমীজ জলদস্যুদের ! উপকূলে যাতে ওদের  
একখানা জাহাজও না ভিড়তে পারে তার ব্যবস্থা আমি করব ।



ঈশা । খোদা আপনার অভিলাষ পূর্ণ করুন ! তবে এ কথা ঠিক বড়-  
রাজা, মানসিংহের হুমকিতে আমরা পরাজয় স্বীকার করব না ।

কেদার ! কিছুর্তেই না ! আপনি দেশে গিয়ে প্রস্তুত হোন নবাব-  
সাহেব ! মোগলকে প্রথম বাধা দেব আমি নিজে । তারপর যদি  
আবশ্যক হয়—আপনার সাহায্য ভিক্ষা চেয়ে পাঠাব ?

ঈশা । ভিক্ষা কেন ছোটরাজা ? হুকুম করবেন ! আপনার সহায়  
হতে পারলে, নিজেকে আমি ধন্য মনে করব !

কার্ভালোর সহিত মুকুট দায়, বিঘনাথ এবং রত্নগর্ভের প্রবেশ

কেদার । কে ?

উঠিয়া দাঁড়াইলেন

মুকুট । জলদস্যু কার্ভালো ।

কার্ভালো । ( জনান্তিকে ) রাজা কোন্ আছে কমেণ্ডার ?

মুকুট । ( জনান্তিকে ) যাঁর সম্মুখে তুমি দাঁড়িয়ে ।

কেদার । ( অগ্রসর হইয়া ) তুমিই দস্যু কার্ভালো ?

কার্ভালো জবাব দিল না । রাজাকে অপলক দৃষ্টিতে

নিরীক্ষণ করিয়া অভিবাदन করিল

কেদার । কি করে ওকে ধরলে ?

মুকুট । আমি ওকে ধরতে পারি নি মহারাজ । ও নিজে ইচ্ছে করেই  
আমাকে ধরা দিয়েছে ।

কেদার । কেন ?

মুকুট । জানি না । বলে আমাদের রাজাকে দেখবে ।

কেদার । কি তোমার বক্তব্য সাহেব ? কি চাও ?

কর্তালো । রাজা ! হামি চাই তুমার কাছে রুটি—তুমার কাছে ঘর ।

কেদার । তোমার কথার অর্থ আমি ঠিক বুঝতে পারছি না সাহেব ?

কর্তালো । রাজা ! হামি একদম সাত বাত বলিতেছে ।

কেদার । তুমি দস্যুপতি কর্তালো—যে আমার উপকূল-বাসী প্রজাদের সম্পত্তি অবাধে লুণ্ঠন করে তার রুটির সংস্থান করে নিচ্ছে ; যার অত্যাচার নিবারণের জন্য আমরা সর্বদা চিন্তিত ; সেই লুণ্ঠন কর্তালো স্বেচ্ছায় ধরা দিয়েছে, আর আজ আমার কাছে এসে চাইছে রুটি, চাইছে থাকবার জন্যে ঘর !

কর্তালো । রাজা ! হামি ত ধরা দিয়েছে । আউব হামি কুছ করিতে পারিবে না । হামাকে বন্দী কর—কোতল কর । কিন্তু বাজা ! কবুল কর, যে আমার দেশবাসী—দুহু হাজার পত্তুগীজদেব দিবে তুমি খাবার রুটি—দিবে তাদেব আশ্রয় ?

কেদার । এর অর্থ ?

কর্তালো । তুমি জানে রাজা—হামরা ডাকাত আছে ! লেকেন কেন আছে তা জানে না ।

গুরুট । দেশে কি তোমাদের রুটি ছিল না সাহেব ?

কর্তালো । কমেগোর ! তা থাকিলে কি দরকার ছিল হামাদের তুমাদের দেশে আসবার ? How terrible ! Atlantic Ocean ! Indian Ocean ! Bay of Bengal !

কেদার । কিন্তু এই দস্যুবৃত্তি নিয়েছ কেন ? এতে কত নিরীহ লোকের সর্বনাশ হচ্ছে—তা কি তোমরা বুঝতে পার না ?

কর্তালো । বুঝিতে পারে, আলবৎ পাবে ? কিন্তু কি করিবে ? No help !

কেদার ! কেন ?

কাভালো। আরাকানের কাছে হামি ভিক্ষা মাগিল Shelter—আউর  
 Dam Arakan হামাকে করিল বন্দী! তাকে হামি একদফে  
 দেখিয়ে দিবে! রাজা! তোমার নাম হামি খুব শুনিয়েছে। তুমি  
 খুব ভাল আছে! তোমার Heart আছে। তুমি দাও আমাদের  
 রুটি—লেও হামাদের জ্ঞান!

কেদার। রুটীর বন্দোবস্ত করে দিলে, তোমরা কি করতে পার?

কাভালো। হামাকে হুকুম কর—সারা বাঙলা তুলিয়ে দেবে তোমার হাতে!

হামি তিন তুরিতে উড়াইয়া দিবে মোগল, আরাকান, ঈশা খাঁ—

চাঁদ। চূপ কর সাহেব—আমাদের বন্ধু ঈশা খাঁ তোমার সম্মুখে!

কাভালো। (অপ্রস্তুত হইয়া) হো Deusa! I see! হামাকে মাপ  
 করিবে ঈশা খাঁ! হামি জান্তো না যে তুমি রাজার দোস্ত আছে!  
 please!

ঈশা খাঁ ঈষৎ হাসিলেন

কেদার। মদুকুট! সাহেবকে বিশ্রাম করতে দাও। এর প্রার্থনা আমরা  
 পরে ভেবে দেখবো।

কাভালো। রাইট ও!

মদুকুট। চল সাহেব। (অগ্রসর হইয়া নৈপথ্যে) সাহেবকে অতিথি-  
 শালায় নিয়ে যাও। আমি পরে যাবি।

কাভালোর প্রস্থান। অপর দিক হইতে শ্রীমন্ত প্রবেশ

চাঁদ। শ্রীমন্ত যে! এস, এস—দাঁড়িয়ে রইলে কেন? বোস!

শ্রীমন্ত বসিয়া চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিতে লাগিল

চাঁদ। কি দেখচো!

শ্রীমন্ত । এই যে নবাবসাহেব ! আদাব ! হুজুরের মেজাজ সরিফ ?  
ঈশা । ( হাসিয়া ) মঙ্গলময় খোদা যে বকম রেখেছেন ! তারপর তুমি  
তাল আছ শ্রীমন্ত ?

শ্রীমন্ত । হ্যাঁ, তাল আছি বৈ কি ! খুব তাল আছি বলতে হবে ।  
গহারাজের কপায় দ্বিবি স্নুখে খেতে পরতে পাচ্ছি, যেখানে খুসী  
যেতে পাচ্ছি—তাবনার দায় থেকে একেবারেই রেহাই ! আত্মীয়স্বজন  
এমন কেউ কোথাও নাই যাকে রোজগার করে খাওয়াতে হবে,  
যাব অসুখ করলে মাথায় হাত দিয়ে বসে ভাবতে হবে, যে মরে  
গেলে বুক চাপড়ে বসে কাঁদতে হবে ! আমি আবার তাল নেই ?  
খুব তাল আছি খাঁসাহেব—খুব তাল আছি !

ঈশা । ( কেদারের প্রতি ) এখনও ঠিক সারে নি দেখছি !

কেদার । না, তবে আগের চেয়ে অনেক তাল !

ঈশা । ( অন্ধস্বপ্ন ) মেয়েটিকে হারিয়ে যেটারায় এই অবস্থা ।

চাঁদ । কদিন তোমায় যেন দেখতে পাই নি শ্রীমন্ত ! এখানে ছিলে না ?

শ্রীমন্ত । না, দিনকতক ঘুরে এলাম । আজ এই খানিকক্ষণ আগে  
ফিরে এসেছি । এসেই শুনতে পেলাম সন্দার বোম্বেটে ধরা পড়েছে ।  
রাস্তার দিকে তাকিয়ে দেখি—অগ্নিস্তি লোক রাজবাড়ীর দিকে ছুটে  
সলেছে বোম্বেটে দেখতে । আমিও দলে ভিড়ে গেলাম ! কিন্তু  
কৈ ? তাকে ত দেখতে পাচ্ছি না !

চাঁদ । আজ আর তাকে দেখতে পাবে না শ্রীমন্ত ! কাল পাবে । ( ঈশা  
খাঁর প্রতি ) তার দস্যুগিরি করবার চেহারা বটে—কি বলেন  
খাঁসাহেব ?

ঈশা । নিশ্চয় ! দেহেও অসীম ক্ষমতা !

এমন সময়ে হঠাৎ দেখা গেল—পশ্চাতের বারান্দায় সোণা দাঁড়াইয়া রহিয়াছে ।

সোণা পিতাকে ডাকিল—

সোণা । বাবা ' তোমার আহ্নিকের সময় হয়েছে ।

চাঁদ । এই যাচ্ছি মা ।

সোণা দেখিল—ঈশা খাঁ অপলক দৃষ্টিতে তাহার দিকে তাকাইয়া আছেন । সে ক্ষিপ্ৰপদে  
চলিয়া গেল । শ্রীমন্ত ব্যাপারটা বিশেষভাবে লক্ষ্য করিয়া ঘাড় নাড়িতেছিল

ঈশা । ইনি কে বড়রাজা ?

চাঁদ । আমার মেয়ে সোণা ।

ঈশা । ও ।

চাঁদ রাঠের প্রস্থান

কেদার । আমার মনে হয় নবাবসাহেব, পতঙ্গুগীজ কাভালোকে এভাবে  
পাওয়া আমাদের পক্ষে ভালই হয়েছে । কাবণ যদ্ব করে তাকে  
যদি ধরা যেত, তা হলে তাব শৌখ্যকেই শৃঙ্খল প্রবাজ্য করা হ'ত ।  
তার হৃদয় জয় কবা হ'ত না ! কি বলেন ?

ঈশা । ( অন্যান্যমনস্কভাবে ) নিশ্চয় । নিশ্চয় ।

কেদার । উপকূলের প্রজারা এখন নিত'য়ে নিজা যেতে পারবে । জলদস্যুব  
ভয় আর তাদের থাকবে না । এও আমাদের পরম লাভ ! কি বলেন ?

ঈশা । হ্যাঁ, ছোটবাজা ।

রত্নগর্ত । কিন্তু ওব মনে কি আছে আমরা জানি না । বিদেশী--বিশেষতঃ  
বিধ্বংসী ! সহসা ওকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করাটা কি সমীচীন হবে মহারাজ ?  
বিশ্বনাথ । আমারও মনে হয় মহারাজ, ওর অন্তরের পরিচয় না পেয়ে  
ওকে বিশ্বাস করা উচিত নয় ।

কেদার । তা সত্য, কিন্তু মানবের আকৃতিই তার প্রকৃতির শ্রেষ্ঠ পরিচয় !

যাব অমন বীৰত্বব্যঞ্জক মুখশ্রী, সে কখনও হীন কপটতাব আশ্রয়  
গ্রহণ কব্বে, এ আমাব ধাবণাই চয় না। আপনি কি অন্তঃকরণ  
কবেন নবাবসাহেব ?

ঈশা। তা—তা—প্রথমেই বিস্বাস কব্বাব কি প্রয়োজন আছে ছোট-  
বাজা ? দেখাই যাক না—কি ভাবে ওবা চলে ?

কেদার। বেশ তাই হবে, আপনি কখন যাত্রা কব্বেন ?

ঈশা। আজ সন্ধ্যায় যাত্রা কব্ব হোটবাজা। আমি তা হলে এখন উঠি।

কেদার। আচ্ছা নবাবসাহেব।

ঈশা খাঁর প্রস্থান

মুকুট। খাঁসাহেবকে আজ একটু অন্যান্যনস্ক দেখা গেল না ? যেন কেমন  
একটা কুণ্ঠিত ভাব—ভতবে যেন কিসেব একটা স্বপ্ন চলছে।

কেদার। ও কিছ্ নয মুকুট। যোগলেব সঙ্গে যুদ্ধ অবশ্যম্ভাবী, তাই  
বোধ হয় একটু চিন্তিত।

শ্রীমন্ত। খাঁসাহেব খাবি গাচ্ছেন মহাবাজ, খাবি খাচ্ছেন—চোখেব  
সামনে ভেসে উঠছে একথানা চাঁদপানা মুখ। মন ঠিক থাকবে কেন ?

হঠাৎ উচ্চৈঃস্বরে হাসিয়া উঠিল

হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—

বত্তগৰ্ভ। তোমাব কি হ'ল শ্রীমন্ত ? হঠাৎ হেসে উঠলে যে ?

শ্রীমন্ত। আজ হঠাৎ একটা কথা মনে পড়ে গেল গোঁসাইজী ! গাছে  
একটা বেল পেকেছিল। একটা দাঁড়কাক হাঁ কবে তার দিকে  
তাকিয়েছিল। জিব থেকে তাব জল গড়াচ্ছিল কিনা দেখতে পাই নি

কিটে—কিন্তু দৃষ্টিতে লালসা মাখানো ছিল একেবারে পুরো দস্তুর !  
সেটা বেশ লক্ষ্য করছিলাম ! হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—

আপন মনে হাসিতে লাগিল

কেদার । ওর মেয়ে অপহরণের পর থেকেই কেমন যেন হয়ে গেছে !

চিকিৎসকদের এত চেষ্টা—সব বিফল হয়ে গেল !

রত্নগত । তুমি এখন যাও শ্রীমন্ত । বেলা হয়েছে—আহারাদি সব সেরে এসো গে ।

শ্রীমন্ত । এই যাচ্ছি গোঁসাইজী ! ( যাইতে যাইতে ) কিন্তু গাছের বেল ত  
গাছেই রইল । দাঁড়াকের রসনা তৃপ্ত হয়েছিল কি ? দেখতে হবে !  
দেখতে হবে ! কি বলেন গোঁসাইজী ? হাঃ হাঃ হাঃ—দেখতে হবে !

প্রস্থান

বিশ্ব । মস্তিস্কের বিকৃতি ! দেখে দঃখ হয় ।

প্রহরীর প্রবেশ

মুকুট । কি সংবাদ ?

প্রহরী । মোগল দত !

কেদার । মোগল দত ?

প্রহরী । মহারাজের দশনপ্রার্থী ।

কেদার । যাও মুকুট ! সম্মানে এখানে নিয়ে এসো ।

প্রহরীর সজ্জিত মুকুট বাহিরে গেলেন

এত শীঘ্র ! আশ্চর্য !

মুকুট রায়ের সঙ্গে দূতবেশে মানসিংহের প্রবেশ

কেদার । কি সংবাদ দত ?

মান । সংবাদ এই চিঠিভেই পাবেন মহারাজ !

বিশ্বনাথের হস্তে পত্র প্রদান। বিশ্বনাথ পত্রখানা কেদারের হাতে দিলে। পত্র পড়িতে পড়িতে কেদারের মুখ আরক্তিম হইয়া উঠিল, নাসারন্ধ্র ফীত হইল, তিনি কঁপিতে লাগিলেন। মানসিংহ লক্ষ্য করিয়া ঈষৎ হাসিতেছিলেন। সভাসদগণ উদ্ভাবিত হইয়া কেদারের দিকে চাহিয়া ছিলেন।

কেদার। স্পর্ধা! এতদূর উদ্ধত।

মুকুট। পত্রে কি লেখা আছে মহাবাজ?

পত্রখানা কেদার বিশ্বনাথের দিকে ছুঁড়িয়া দিলেন

বিশ্বনাথ পত্র পড়িতেছিলেন

মুকুট। কি—বিশ্বনাথ?

কেদার। মনে মনে নয়—মনে মনে নয় বিশ্বনাথ! উচ্চৈঃস্বরে পাঠ করে শোনাও।

বিশ্বনাথ। (পত্র পাঠ)

“ত্রিপুর মঘ বাঙালী, কাক কুহলী চাকুলি।

সকল পুরুষ মেতৎ, ভাগ যাও পলায়ী ॥

হয়-গজ-নর-নৌকা কম্পিত বঙ্গভূমি।

বিষম সমরসিংহ মানসিংহ প্রয়াতী ॥”

কেদার। বটে! পালিয়ে যাব! মানসিংহের ভয়ে বাঙলা ছেড়ে পালিয়ে যাব? দুরাত্মা মানসিংহ ভেবেছে যে প্রতাপাদিত্যের পরাজয়ের সঙ্গে সঙ্গেই বাঙলার রবি চিবতবে অন্তর্মিত হয়েছে—ভেবেছে যে তাকে বাধা দিতে বাঙলার আর কেউ বেঁচে নেই! ~~মুকুট-বোম্ব-হয়-আসে~~ না, যে অন্তর্মিত রবির পুঙ্খাদিনের সমস্ত শ্রাদ্ধাশ্রাদ্ধে দিয়ে, ~~মানসিংহ-ভয়-কর-উদয়-হয়-আর-তারই-প্রথম-ভয়ে-সমস্ত-অগ্নি-মুকুট-মুকুট-হয়-বাক!~~ এবার জানবে। চিঠির জবাব দাও বিশ্বনাথ!



বিশ্বনাথ । যে আশ্রয়ে মহারাজ ।

বিশ্বনাথ লিখিতে প্রবৃত্ত হইলেন

মুকুট । বব্বর'র নিজে হিন্দু হযেও হিন্দুজাতির কি সর্বনাশই না সাধন কর্ছে ।  
কেদার । কে বলে ? কে বলে মানসিংহ হিন্দু ? হিন্দু হলে সে হিন্দুব  
মৰ্যাদা বদ্বতো । এমন করে রাজপুত-কুলবিধি রাখা প্রতাপের স্বংস  
সাধন কর্তো না—বাউলার কাম্বু-কুলগৌরব প্রতাপাদিত্যের  
সর্বস্বাশ্রয়—কাম্বু-কুল—হিন্দুব জাতীয়তার মূলে সে নিজেব হাতে  
এমন ঠিক কুঠাঘাত কর্তো না ।—কি লিখলে—পড ।

বিশ্বনাথ । ( উঠেঃস্বরে পাঠ করিলেন )

“ভিনন্তি নিত্যং করিরাজ কুম্ভং

বিভর্জি বেগং পবনাতি বেকং ।

করোতি বাসঃ গিরিরাজ শৃঙ্গে

তথাপি সিংহঃ পশুরেব নান্যঃ ।”

বজ্রগর্ভ । চমৎকার বিশ্বনাথ ! উপযুক্ত জবাব হয়েছে । অত্যাচ  
গিরিশৃঙ্গেই হোক্ অথবা যেখানেই বাস করুক না কেন, যত বলশালী  
হোক্ না কেন, তব্দ সে নীচ পশু ভিন্ন অন্য কিছু নয় ! চমৎকার ।  
কেদার । ( পত্রে স্বাক্ষর করিয়া ) যাও দত্ত ! সেই হিন্দুর অগৌরব  
বাজপুত-কুলশ্রাবণ, মোগলের পদলেহী মানসিংহকে গিয়ে বলো—  
মান । ভৃত্যের সম্মুখে প্রভুর নিন্দাবাদ, বিশেষতঃ তাঁর অলক্ষ্যে—বোধ  
করি শ্রীপুণ্ড্রপতির অগৌরবেরই পরিচয় দিচ্ছে ।  
কেদার । তোমার স্মরণ রাখা উচিত যে তুমি দত্ত মাত্র । যাও, তোমার  
প্রভুকে গিবে বলো যে রাজা কেদার রায় তাঁর দর্শনাকাম্য উদগ্রীব  
হয়ে বসে আছেন ।

মান । উদ্‌গ্রীব হবার কোনই কারণ নেই মহারাজ ! তিনি রাজ্যেও

আপনাকে দেখবার জন্য কম ব্যাকুল নন ।

কেদার বটে ! তবে তাঁর সাক্ষাৎ পাব ?

মান । তিনি আপনার সম্মুখে বাজা ।

উকীষ উন্মোচন । সকলে অবাধ হইয়া দেখিতে লাগিলেন

আশ্চর্য্য হবার কিছু নেই রাজা । হিন্দু-রাজার কাছে দূত চিরকালই অবধ্য, তা আমার জানা আছে । সে-ই সাহস । আমি একবার দেখতে এসেছিলাম বাজা কেদার বায়কে । জানতে এসেছিলাম, কিসের বলে তিনি ক্ষুদ্র বাঙলাব এক তুইঞা হয়েও ভারত সম্রাট্ আকবরের বিরুদ্ধাচরণ করতে সাহসী হন । বলুন রাজা—কি বলতে চাইছিলেন—বলুন ।

কেদার । মোগলের ক্রীতদাস, তুমিই মানসিংহ ? পরিচয় দিতে তোমার লজ্জা বোধ হচ্ছে না ? একবার ভাব দেখি—না, না, না, তুমি দূত—তুমি দূত । মানসিংহকে আমি দূত-বেশে দেখতে চাই না । তাকে আমি মোগল-সেনাপতিরূপেই দেখতে চাই ! যে বেশে সে মহাবীর রাণা প্রতাপকে পরাজিত করেছে—যে মন্দিতে সে বাঙলার গোবব প্রতাপের উচ্চশির নত করেছে—হিন্দুললনাব মন্মভেদী ক্রন্দনের রোল তুলেছে, প্রতি গৃহে আগুন জ্বালিয়েছে—আমি তাকে সেই বেশেই, সেই মোগলের পদলেখী কুর্কুবের বেশেই দেখতে চাই । যাও দূত, তুমি যাও, তুমি যাও—তোমার প্রভুকে পার্শ্ব দিয়ে । ( সম্মুখে যাইয়া ) তাকে বোলো—আমি প্রস্তুত !

মান । উত্তম ।

# দ্বিতীয় অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

গান

ত্রিপুরের উপকণ্ঠে নদীতীরে যাইবার একটি সাধারণ পথ। পূর্বাকাশ উবার রক্তিম  
রাগে রঞ্জিত। গাহিতে গাহিতে অন্ধ বাউলের এবেশ

মিছে মন মারায় ভুলে আখের খোয়াস্ নে।

ভুতের বেগার খেটে, বোঝা বেড়াস্ নে টেনে—

( ওরে মন আখের খোয়াস্ নে। )

গহীন রাতের অন্ধকারে,

পথ ভুলেছিস বারে বারে

পাগলপারা চেতনহারা

পড়লি কাঁটার বনে।

জ্ঞানের আলো আলবে এবার

আধার-ভরা প্রাণে ॥

কেন তুই হারালি চেতন,

কেটে কেল মোহের বাঁধন,

উবার আলো ফুটিয়ে তোলা

( তোর ) হৃদাকাশের কোণে।

টলিয়ে দেরে মায়ের আসন, বুক-ভরা তোর গানে।

( ওরে মন আখের খোয়াস্ নে। )

বাউল। কই মা। কোথায় গেলি ?

শান্তির প্রবেশ

শান্তি । এই যে বাবা !

বাউল । আমার হাত ধর—নিয়ে চল ।

শান্তি । আর যে আমি যেতে পারবো না ; উষার আলো ফুটে উঠছে,  
এক্ষুণি আমার ফিরে যেতে হবে ।

বাউল । শ্রীপূর আর কতদূরে মা ?

শান্তি । শ্রীপূরের সীমায় আমরা পা দিয়েছি বাবা ! এখন তুমি যাকে  
বলবে, সেই তোমায় রাজবাড়ীতে পৌঁছে দেবে ।

বাউল । তোমায় এক্ষুণি ফিরতে হবে ?

শান্তি । হাঁ বাবা ।

বাউল । ছেলের সঙ্গে আর একটুখানি এগোবে না !

শান্তি । না বাবা, আর এগোবার জো নেই !

বাউল । জো নেই ? কেন মা ? তোমার কথাগুলো যেন একটু  
হেঁয়ালীর মত ঠেকছে ! আমি যে কিছু বন্ধুতে পাচ্ছি না মা !

শান্তি । ( স্বগতঃ ) কি বলবো ? এক্ষুণি পরিচিত লোকজন সব রাস্তায়  
বেরিয়ে পড়বে—কি করে বলবো যে তাদের সামনে এ পোড়ামুখ  
আমি দেখাতে পারি না ?

বাউল । চুপ করে রইলে যে মা ?

শান্তি । আর আমার দেৱী করলে চলবে না বাবা !

বাউল । নিতান্তই যখন চলে যাবে—থরে রাখতে যখন পারবোই না—  
মিছে বিলম্ব করে আর লাভ কি মা ? অন্ধ মানদুব, রাস্তার মাঝে  
অসহায় দৈখে দগা করে আমার হাত ধরে এতটা পথ নিয়ে এসেছ  
—এই যে আমার পরম লাভ !

শান্তি । আমি তা হলে এইখানেই বিদায় নিচ্ছি ! এখনি বহুলোক নদীতে  
 স্নান করতে এই দিকে এসে পড়বে । তাদের সঙ্গেই তুমি রাজবাড়ীতে  
 যেতে পারবে । আমি চল্লাম । ভগবান তোমার মঙ্গল করুন ।

বাউল । মা !

শান্তি । আমার কিছু বল্ছো ?

বাউল । 'মায়ের পরিচয়টা কি এখনও ছেলের কাছে লুকোনই থাক্বে ?

( শান্তি নিরুত্তর )

বাউল । মা ?

শান্তি । পরিচয় ? আমার কী পরিচয় তোমাষ দেব বাবা ? আমি যে  
 বাস্তার একটা ঘৃণ্য কুকুর । পাঁচ-দুয়ারের কপা-ভিখাবী । আমি  
 যে সমাজের চোখে গলিত-কুষ্ঠ-রোগীর চেয়েও ঘৃণ্য । আঁস্তাকুড়ের  
 দুর্গন্ধময় আবজ্ঞনার চেয়েও হেয় । আর আমার পরিচয় পেয়েও  
 ত তোমার কোন লাভ হবে না বাবা । আমার সঙ্গে তোমার হয় ত  
 আর কোনদিন দেখাই হবে না । আমাষ তুমি মা বলে  
 ডেকেছ । জেনে রাখ বাবা, এই-ই আমার পরিচয়—অন্য পরিচয়  
 আমার নেই ।

বাউল । বুঝতে পাচ্ছি মা, তোমার ঐ কোমল বদকে কিসের একটা মস্ত  
 বড় ব্যথা ! কিসের এই গভীর ব্যথা—থাক্—আমি তা জানতেও  
 চাই না ! কিন্তু শুধু একটা কথা না বলে আমি কিছুতেই থাক্তে  
 পাচ্ছি না মা । তোমার প্রতি কথায়, প্রতি ব্যবহারে আমি বেশ বুঝতে  
 পেরেছি মা—এ জগতে তুমি কারো চেয়ে হীন নও, ঘৃণ্য নও ।  
 অন্ধ হলেও আমি বেশ বুঝতে পাচ্ছি—তুমি মা ঈশ্বরের জাগ্রত  
 মূর্তি । পাপের কালিমা তোমার কাছেও আসতে পারে না !

দ্বিতীয় অঙ্ক

কেদার বায়

প্রথম দৃশ্য

শান্তি । ঐ যেন কে এই দিকেই আসছে । তুমি এই পথে সোজা  
এগিয়ে যাও বাবা । আর তোমাব কোন অসুবিধে হবে না ।  
বাউল । আচ্ছা মা, চল্লুম । তারা, শিব-শংকরী ।

বাউলের প্রস্থান, শান্তিও দ্রুতপদে বিপর্যায় দিকে চলিয়া গেল

কটুপ্পণ পরে ছুটিয়া শ্রীমন্তের প্রবেশ

শ্রীমন্ত । কে-কে-কে ? কে-কে-কে ? শান্তি । মা শান্তি । এহ  
যে আমি এসেছি । একটু দাঁড়াও । একটু দাঁড়াও ।

বিশ্বনাথের প্রবেশ

বিশ্বনাথ । এই যে শ্রীমন্ত খুঁড়ো । কি হচ্ছে এখানে ? কাকে  
ডাকছো ?

শ্রীমন্ত । আমার মেয়ে—শান্তি ।

বিশ্বনাথ । তোমার মেয়ে । কোথায় ?

শ্রীমন্ত । এইমাত্র এখানে ছিল—আমায় দেখতে পেয়েই চলে গেল ।  
বড় অভিমানী কিনা । আমায় ত সে দেখা দেবে না । আমার  
উপর সে বাগ কবেছে, আমি যে তাব অক্ষম—অপদার্থ, বাপ ।  
আমি ত পাবি নি তাকে ধরে রাখতে, কালসাপের নিষ্ঠুর ছোবল  
থেকে পাবি নি তাকে বাঁচাতে ?

বিশ্বনাথ । কি তুমি সব বলছো খুঁড়ো ? কোথায় তোমার মেয়ে ?  
আমি যে-ওদিক থেকেই আসছি ।

শ্রীমন্ত । ও দিক থেকেই আসছ ? তবে তাকে দেখতে পাও নি ? একটি  
মেয়ে ! ছিপীছিপে গড়ন—গেরুরা কাপড় পরা, মাথায় রুম্ম এলোমেলো  
চুল, দেখতে পাও নি ?

বিশ্বনাথ । না । তবে একটু আগে একজনকে এ পথে যেতে দেখেছি বটে ।

শ্রীমন্ত । দেখেছো ? কে সে ? কে সে ?

বিশ্বনাথ । এক অন্ধ বাউল ।

শ্রীমন্ত । এক অন্ধ বাউল !

বিশ্বনাথ । হাঁ । সেই যে মাস দুই আগে এখানে এসেছিল ।

শ্রীমন্ত । ৯ অন্ধ বাউল ?

বিশ্বনাথ । হ্যাঁ—সে ফিরে এসেছে, খুব সম্ভব রাজবাড়ীতেই যাচ্ছে ।

শ্রীমন্ত । কিন্তু আমি যে তাকে স্পষ্ট দেখলাম ! তবে কি আমার

চোখের ভুল ? এ কি তবে সেই মরুভূমির মরীচিকা ?

বিশ্বনাথ । তাতে আর সন্দেহ আছে ? অন্য কেউ এ পথে যায় নি ।

শ্রীমন্ত । তবে ! হয় ত আমারই ভুল !

বিশ্বনাথ । তুমি কতক্ষণ এখানে আছ ?

শ্রীমন্ত । অনেকক্ষণ ।

বিশ্বনাথ । অনেকক্ষণ ? তবে কি সারা রাত এই নদীর ধারেই ঘুরে বেড়াচ্ছ ?

( শ্রীমন্ত চুপ করিয়া রহিল )

কি খুড়ো জবাব দিচ্ছ না যে ? হাঃ হাঃ হাঃ !

শ্রীমন্ত । পাগল দেখে হাসছো ? হাসো !

বিশ্বনাথ । চল, চল খুড়ো—নদীতে স্নান করবে চল ! মাথা ঠাণ্ডা

হবে'খন ! যাবে ? কি বল ?

শ্রীমন্ত । হায় রে দুর্দিন ! বলিহারি ! কেউ বা আনন্দে হাসে, আর

কেউ বা দুঃখে বুক চাপড়ে কাঁদে । চমৎকার সৃষ্টি !

বিশ্বনাথ । না যাও—আমি চললাম । ( স্বগতঃ ) পাগল !

শ্রীমন্ত । লোকে ভাবে আমি পাগল । পাগল নয় ত কি ? পাগল নইলে কি কেউ সারারাত পথে পথে ঘুরে বেড়ায় ? পাগল না হলে কি কেউ মর্মান্তিক শোকের জ্বালা এমনি করে তুলে থাকতে পারে ? এত বড় একটা অত্যাচার নীরবে হজম করে নিতে পারে ? আমি পাগল—তাই পেরেছি ! আমি পাগল ! মা আনন্দময়ী ! আমাকে তুই চিরকাল পাগল কবেই রেখে দে মা—পাগল করেই রেখে দে । আমি চাই তোর কাছে—শুধু বিস্মৃতি । আমায় ভুলিয়ে দে মা ! আমায় সব ভুলিয়ে দে ।

রত্নগর্ভ ননীতে প্রাতঃস্নান করিয়া ক্রিড়েছিলেন, তিনি

শ্রীমন্তকে দেখিয়া দাঁড়াইলেন

রত্নগর্ভ । কি হে শ্রীমন্ত যে ! এত ভোরে কোথায় চলেছ ? রাস্তার মাঝখানে দাঁড়িয়ে কি ভাবছো ?

শ্রীমন্ত । ভাবছি ঠাকুরমশায়, আচ্ছা, রাজা বড় কি সমাজ বড় ?

রত্নগর্ভ । হাঃ হাঃ হাঃ—হঠাৎ তোমাব আবার এ খেয়াল হ'ল কেন হে ?  
রাত্রে ঘুমোও নি বোধ হয় ?

শ্রীমন্ত । বলুন না, সমাজের নিয়ম রাজা মানবেন, অথবা রাজ্যব আদেশ সমাজ শুনতে বাধ্য হবে ?

রত্নগর্ভ । সমাজের অনুশাসনই রাজাকে মানতে হবে ।

শ্রীমন্ত । মিছে কথা, তুমি জান না ঠাকুর, তুমি জান না । ধনী দোষ কবলে সমাজ কানে আগুন দিয়ে রাখবে—চোখ থাকবে বন্ধে ।  
কিন্তু অসহায় গরীব অন্যায় কবলে সমাজ তার টুকুটি চেপে ধরবে !  
তখন ধনী আর সমাজ এক হয়ে তার দক্ষনাশ করবে !

রত্নগর্ভ । না, না ! অন্যায় করলে সমাজ গরীবকে যে শাস্তি দেবে,



ধনবানকেও সেই দণ্ডই গ্রহণ করতে হবে। সমাজের চক্ষে  
সব সমান।

শ্রীমন্ত । সত্যি কি তাই হয়ে থাকে ?

রত্নগভ । নিশ্চয় হওয়া উচিত !

শ্রীমন্ত কি যেন চিন্তা করিয়া সহসা হাসিয়া উঠিল

শ্রীমন্ত । 'হওয়া উচিত ? হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—

তাহার চোখে প্রতিহিংসার আগুন জ্বলিয়া উঠিল

রত্নগভ । হাসলে যে । বিশ্বাস হ'ল না ?

শ্রীমন্ত । আমি দেখবো । আমি দেখবো ।

রত্নগভ । কি দেখবে ?

শ্রীমন্ত । সমাজেব নিরপেক্ষ বিচার !

রত্নগভ । সমাজের বিচার দেখ নি ?

শ্রীমন্ত । হ্যাঁ, দেখেছি—( শিহারয়া উঠিল, তার পরেই আবার হাসিয়া  
উঠিল ) হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ ! কিন্তু ঠাকুর, সেটা তার একদিক ! তাব  
অন্য দিকটাও দেখবো !

রত্নগভ । চল, চল, রাস্তায় দাঁড়িয়ে আর সমাজের বিচার দেখে কাজ  
নেই—চল ! একে মনসা, তায় আবার ধূনোর গন্ধ ।

~~শ্রীমন্ত । ঠিক হয়েছে । আচ্ছা ঠাকুর—না থাক, ভূমি দাও !~~

ক'জু সর্দারের প্রবেশ

রত্নগভ । এই যে সম্প্রদায়ী ! এই দিকে এত তোরে ?

কাল্লু । আর কন্ কেনে—যত সব ঝগড়াট । হঠাৎ রাণীমার স্বেয়াল  
হইছে স্ক্রামপদন্তুর যাইবার । আমারেও তেনার সাথে যাইবার

লাগবো। মহারাজাব হুকুম হইছে। তাই সব গোছগাছ কববার চল্ছি।

শ্রীমন্ত। কি বল্লে? ব্রহ্মপুত্র। কেন?

কাল্লদ। আবে আপনি হিন্দু হইয়াও জানেন না? পবশ্দু নাকি ঐ নদীতে গোছল কব্লে খুব ছবাব হয়। অষ্টমিব গোছল না কি তাই কইছিল।

শ্রীমন্ত। তা বেশ, তা বেশ, আব কে কে যাচ্ছেন বাণীমাব সঙ্গে?

কাল্লদ। যাইবাব ত চায় হগ্গলই। বডবাজ্জকুমাবা যাইবাব চায়—  
ছোটও কয় আমিও যাম্—

শ্রীমন্ত। বড বজবায় যাবেন বোধ হয়?

কাল্লদ। উহু, বড বজবায় যাইতে হইলে দেবী লাগবো। পবশ্দু ভোবেব আগে পৌছাইতে পাবুম কেন? ছিপে কইব্যা ত তিনি আব যাইবাব পাববো না। কতক পথ নৌকায় যাইয়া হেঘে পাঙ্কী লম্।  
খাড়াইয়া খাড়াইয়া তোমাব লণ্ডে পেচাল পাইবা কাম নাই। আমি

চললাম-সেলাম।

শ্রীমন্ত - চিৎ হোয়াং, হাম্জা হাম্জা - না হাম্জা হাম্জা  
রহগত\*। কি ভাবছো শ্রীমন্ত?

শ্রীমন্ত - কি হোয়াং হাম্জা উঠিল  
হাম্জা হাম্জা

শ্রীমন্ত। কিছন্নয় গোঁসাইজী। আগুন। আগুন। বাতাসের সঙ্গে  
আগুন আস্ছে। আমিও যাই—আমিও যাই গোঁসাইজী।

ক্রান্ত প্রস্থান

রহগত\*। নাঃ, সারবাব আব আশা নেই।

বিশ্বনাথের প্রবেশ

বিশ্ব। এই যে ঠাকুবমশাই। অ্যপনি এখনও রাজবাড়ী যান নি?

রত্নগর্ভ। আরে স্বান করে ফিরছি হঠাৎ এখানে পাগলা শ্রীমন্তের সঙ্গে দেখা। মিছামিছি আমায় দাঁড় করিয়ে রেখে দিলে।

বিশ্ব। আচ্ছা ঠাকুরমশাই। শুনছি, ও নাকি রাজদপ্তরে খুব ভালো কাজ করতো—খুব পাকা লোক ছিল। তার পর হঠাৎ মাথা খারাপ হয়ে গেল কেন?

রত্ন। সে আজ প্রায় দশ বৎসরের পুরকের কথা। তুমি তখনও এখানে আস নি। ও স্ত্রীপুত্র নিয়ে একবার দেশে গিয়েছিল। সেই ওর হ'ল কাল!

বিশ্ব। কি রকম?

রত্ন। দেশে ডাকাতির উৎপাত জ্ঞান ত? মগ ডাকাতেরা ওর মেয়েকে একদিন শেষ রাতে ঘর থেকে ধরে নিয়ে যায়। বাধা দিতে গিয়ে ওর একটিমাত্র ছেলে তাদের হাতে প্রাণ দেয়। ও নিজেকে খুবই জখম হয়েছিল।

বিশ্ব। তারপর? তারপর?

রত্ন। ডাকাতেরা মেয়েটাকে নিয়ে বহু দূরে এক জঙ্গলের ভেতরে লুকিয়ে ছিল। কিন্তু ভগবানের খেলা দেখ! রাজসেনাপতি মদকুট রায় ঘটনাক্রমে সেই বনেই ক'দিন ধরে শিকার করছিলেন! তিনি জঙ্গল ঘিরে ফেলেন। ডাকাত বেটারা পালিয়ে যায় মেয়েটাকে ফেলে। তিনি তাকে স্ত্রীপুত্র নিয়ে আসেন।

বিশ্ব। কিন্তু কোথায় সেই মেয়ে? শ্রীমন্তের মেয়ে?

রত্ন। কেউ জানে না কোথায়। তারপর শোন, মেয়ে পাওয়া গেছে সংবাদ পেয়ে শ্রীমন্ত উর্দ্ধ্বাসে রাজধানীতে এসে উপস্থিত হয়। কিন্তু বেচারী মেয়েটাকে পেয়েও পেলো না!

বিশ্ব । তার মানে ?

রত্ন । সমাজ আর তাকে নিতে দিল না ।

বিশ্ব । সে কি ? তার কারণ ?

রত্ন । কারণ—দস্যুরা তাকে চুরি করেছিল ।

বিশ্ব । কিন্তু সে ত তার জাত খোয়ায় নি ? ধর্ম'ও হারায় নি ?

রত্ন । তাই বা কে জান্ত বল ? তবে বারবার মেয়েটা কে'দে বলেছিল বটে—সে নিকলঙ্ক ।

বিশ্ব । নিশ্চয় ! শেষ রাত্রে ধবে নিয়ে গিয়ে সমস্ত দিন ছুটেছে ।

তারপর অপরাহ্নেই সেনাপতি মদুকুট রায় তাকে উদ্ধার করলেন ।

রত্ন । শ্রীমন্ত্বে স্ত্রী এক সঙ্গে দুটো শোক সাম'লাতে পারলে না, দিন কয়েক পরে সেও মারা গেল । মেয়েটাও দিনকতক রাজধানীতে অনাথ-খালয়ে ছিল । তার পর কোথায় যে চলে গেল, কেউ আর তাকে দেখতে পেলো না । শ্রীমন্ত্বে সেই থেকেই পাগল হ'ল । মাঝে মাঝে বেশ প্রকৃতিস্থ থাকে । আবার সব গুলিয়ে যায় ।

বিশ্ব । আশ্চর্য্য !

রত্ন । বড় দুঃখ হয় লোকটার জন্য—

বিশ্ব । ঠাকুরমশাই, এই আমাদের মদুনি-ঋষিদের গঠিত হিন্দুসমাজ ।

আর এই সমাজের গবে'ই আমাদের বন্ধ দশ হাত ফুলে উঠে ।

এই যে মেয়েটাকে আমাদের সমাজ পায় ঠেল'লে, একবার ত চিন্তা করেও দেখলে না—শেষে তার পরিণামটা কি হবে ?

রত্ন । থাক্—থাক্—ও আলোচনায় এখন আর ফল কি বল ?

বিশ্ব । এই আলোচনারই এখন বিশেষ করে প্রয়োজন হয়েছে ঠাকুর-মশাই । শূ'ধ্ব এক শ্রীমন্ত্বে নম্র, এ দেশে এই সমাজের জন্য বহু শ্রীমন্ত্বে

সর্বনাশ হয়েছে, হচ্ছে—আর এর সংস্কার না হওয়া পর্য্যন্ত হবেও ।

লোকসান তাতে শ্রীমন্তের নয় ঠাকুরমশাই—লোকসান হচ্ছে

আমাদের ধর্ম্মের—আমাদের জাতের—আমাদের দেশের ।

বল্ল। চল, চল বিশ্বনাথ, দেবী হয়ে যাচ্ছে । যতদিন সমাজ আছে তাকে

নিয়ম মেনে আমাদের চলতেই হবে ।

বিশ্ব । ঠ্যাঁ, চলুন ।

ডাক্তারের প্রস্থান

## দ্বিতীয় দৃশ্য

স্থান —বাজারটিব অন্তঃপুরস্থ কক্ষ । কাল—অপরাহ্ন

সোণা এবং রত্না কথা কহিতে, কহিতে প্রবেশ করিল

বল্ল। না, না —আমি কোন কথা শুনব না দিদি । আমাও তোমাদের

সঙ্গে যাবো । কিছুতেই ছাড়ব না ।

সোণা । সে কবে ? তুই পাগল হয়েছিস্ রত্না ?

বল্ল। পাগল কেন ? তোমরা যেতে পাব, আর আমার বেলাই যত

দোষ ?

সোণা । দোষ গুণের কথা নয় বোন । কাকামাণ যে কিছুতেই মত

কচ্ছেন না । তাঁর অবাধ্য হবি ?

বল্ল। কেন মত কচ্ছেন না শুননি ? তোমার বেলায় মত কচ্ছেন, দাদার

বেলায় মত কচ্ছেন, হরিদাসীকে যেতে বলেন । আমার কি

অপবাদটা শুননি ?

সোণা । তবে সত্যি কথা শুনবি, ? বলব ?

বল্ল। কি কথা ?

সোণা । ভূষণার রাজবাড়ী থেকে সেদিন একজন ভাট পাঠিয়েছিল জানিস্ ত ? তারা নাকি তোকে দেখতে আসবে ।

বহ্না । আরাব ইয়ারকি হচ্ছে বন্ধি ?

সোণা । ইয়ারকি কেন ? তোর যে বিয়েব সম্বন্ধ হচ্ছে সেখানে ।

বহ্না । আরাব ? দিদি । ভাল হবে না কিন্তু—আমি বলে দিচ্ছি ।

নারাণের প্রবেশ

নারাণ । কি ভাল হবে না বে ? এখানে দাঁড়িয়ে কি বস্ত্রমে হচ্ছে ?

সোণা । এই দেখ না ভাই নাবাণ । রত্না বায়না ধরেছে, সেও আমাদেব সঙ্গে ব্রহ্মপুত্র স্নানে যাবে

নাবাণ । হ্যাঁ । রত্না যাবে বৈকি । বহ্না না গেলে চলে ? আমাদেব পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবে কে ?

বহ্না । রত্না কেন যাবে না শুনি ?

নাবাণ । হ্যাঁ, যাবি বৈকি । তুই যে এখন মস্ত বড় মদ্রদ্বাকি হয়ে উঠেছিস্ ।

বহ্না । না গো মশাই, না । আগি মদ্রদ্বাকি হ'ব কেন ? মদ্রদ্বাকি হয়েছ তুমি, মদ্রদ্বাকি হয়েছো দিদি ।

নাবাণ । তা আমবা মদ্রদ্বাকি হয়েছি বেশ করেছি ! তুই চুপ কব !

সোণা । না, না, রত্নাও মদ্রদ্বাকি হয়েছ বৈকি ! ওর যে বিয়ের সম্বন্ধ হচ্ছে ।

বহ্না । হ্যাঁ । তোমার কানে কানে বলেছে ।

সোণা । কেন ? সেদিন ভাট আসে নি ?

বহ্না । ফেব্, বলছি দিদি, ওসব ইয়ারকি আমার ভাল লাগে না ! এই নিয়ে আমি কুরদুক্ষেত্তর বাধাব কিন্তু বলে দিচ্ছি ।

নাবাণ । বহ্নাকে কেন ক্ষ্যাপাচ্ছ দিদি ? ও যাবে বল্লোই ত আব যেতে পাবে না ?

রত্না । না । যাবে না বৈ কি । সকলের আগে গিয়ে আমি বজ্ররায়  
উঠে বসে থাকবো, দেখে নিও ।

নারায়ণ । হ্যাঁ, বসে থেকে । আর আমরাও এই এম্নি করে ঘাড়টি  
না ধরে স্ফুড় স্ফুড় করে নামিয়ে দেব । দেখে নিও !

রত্না । উঃ—মাগো ! এই দ্যাখো না, দাদা কি কচ্ছে !

নারায়ণ । কেন ? কি কচ্ছি ?

সোণা । না, না, ওকে আর চটিয়ে দরকার নেই নারায়ণ ! ও একেই  
ক্ষুপি—

রত্না । হ্যাঁ, হ্যাঁ, আমি ক্ষুপি, আর তোমরা সব এক একটি বুদ্ধির  
চৌকি । আমি জ্ঞানি গো জ্ঞানি, সব জ্ঞানি ! আমি তোমাদের  
দু'চক্ষুর বালাই ! আমায় বিদেয় করতে পারলেই তোমরা বাঁচো !

সুনন্দার প্রবেশ

সুনন্দা । আমায় ডাক্ছিল রত্না ?

রত্না । এই দেখ না মা, ওরা কি কচ্ছে !

সুনন্দা । কেন বাপনু, তোরা ওর সঙ্গে সব সময় লাগিস্ বল্ ত ?

নারায়ণ । ওর সঙ্গে কিচ্ছু লাগি নি মা !

রত্না । লাগো নি বৈ কি ! আমার ঘাড় ধরে ঝাঁকুনি দাও নি ?

নারায়ণ । তুই কেন বললি আমাদের আগে গিয়ে বজ্ররায় উঠে বসে  
থাক্‌বি ?

রত্না । থাক্‌বোই ত !

সুনন্দা । ও ! রত্নাও ব্রহ্মপুত্রে স্নান করতে যাবে বলছে বুদ্ধি ?

রত্না । হ্যাঁ মা—আমিও তোমাদের সঙ্গে যাব ।

নারায়ণ । হ্যাঁ, যাবি বৈকি ! বাবা বারণ কচ্ছেন—গেরাহি হুচ্ছে না !

রত্না । আমি গেরাহি করব না ! আমার ইচ্ছে ? তোমাদের কি ?

সুনন্দা । তোমার বাবা যে বারণ কচ্ছেন মা ? নইলে আমার ত ইচ্ছে ছিল তোমাকে নিয়ে যাই ।

সোণা । কাকামণিকে বলে তুমি রাজ্জী কর না কাকীমা ? ও যে কাল থেকে আমার সঙ্গে ঝগড়া কচ্ছে !

রত্না । হ্যাঁ মা, বাবাকে তুমি একবার বল !

সুনন্দা । দেখি আর একবার বলে !

নারায়ণ । বাবাকে বলে কিছদু হবে না ! তিনি একবার যখন ‘না’ বলেছেন—কিছদুতেই আর রাজ্জি হবেন না ।

রত্না । না, রাজ্জি হবেন না । তুমি হাত গুণতে শিখেছ ! কি আমার গণক-ঠাকুর এলেন গো !

নারায়ণ । আরে হতভাগী—তুই সেখানে যাবি কি রে ? এই ত ~~কুক্কু-কুক্কু-কুক্কু~~ চেহারা ! জানিস্ স্নানের ঘাটে কি তয়ানক ভিড় ? চেষ্টে’ যাবি । ভিড়ের ভেতর এম্নি তালগোল পাকিয়ে যাবি—শেষে আর কেউ তোকে বিয়ে করতে চাইবে না ।

রত্না মুখ-ভঙ্গি করিল

সুনন্দা । আচ্ছা, আচ্ছা, আমি আর একবার মহারাজকে বলে দেখি ।  
তুই একটু ঠাণ্ডা হ’ দেখি ।

নারায়ণ মুখ-ভঙ্গি করিয়া প্রস্থান করিল

রত্না । দেখলে মা ? দেখলে ? দাদার দোষ তোমরা কেউ দেখতে পাও না ! আমি খাচ্ছি জ্যেষ্ঠামণিকে সব একদুনি বলাই গিয়ে ।

প্রস্থান



সোণা । এ যে শ্রীমস্তুদা ।

সমস্তের প্রবেশ

সোণা । শ্রীমস্তুদা ! তুমি যাবে আমাদের সঙ্গে ?

শ্রীমস্ত । তোমাদের সঙ্গে ? হ্যাঁ—তা—যেতেও পারি । কিন্তু কোথায় ?

সোণা । ব্রহ্মপুত্রে ? অষ্টমীর স্নান করতে ?

শ্রীমস্ত । তুমিও যাবে দিদিমণি ?

সোণা । হ্যাঁ,—আমি যাব, নারাণ যাবে, কাকীমা যাবেন—

শ্রীমস্ত । অষ্টমী-স্নান ? লাগলবন্ধে ? বেশ । বেশ । প্রতিবছর বহুলোক  
সেখানে যায় ।

সুনন্দা । আপনিও কেন চলুন না সরকারমশাই ? এমনি ত নানা  
ধাঘগাঘ ঘুরে ঘুরে বেড়ান—চলুন না কেন, আমাদের সঙ্গে স্নানটা  
কবে আসবেন ; আগে শাস্তি পাবেন ।

শ্রীমস্ত । শাস্তি ? আমি শাস্তি পাব ? ভুল—ভুল । শাস্তি যে আমার  
বহু কাল ছেড়ে গেছে রাণীমা । আর কি আমি তাকে ফিরে পাব ।

সুনন্দা । নিশ্চয় পাবেন । মিছে হা-হুতাশ করে ত কোনও লাভ নেই ।

শ্রীমস্ত । তা নেই ।

সুনন্দা । এই যে প্রতি বছর হাজার হাজার লোক সেখানে স্নান করতে  
যায়, শাস্তি কি তারা পায় না ? নইলে এত কষ্ট সহ্য করে দেশ-  
বিদেশের অত লোক যায় কেন ?

শ্রীমস্ত । আমিও ত বহুবার গেছি রাণীমা—স্নান করে এসেছি ! কিন্তু  
কি পেয়েছি ? আমার স্ত্রীকে স্নান করিয়েছি, আমার শাস্তিকে স্নান  
করিয়ে নিয়ে এসেছি—পুণ্যের জোয়ারে ব্রহ্মপুত্রের জলে মাথা  
আমাদের অনেকবার ডুবিয়ে ভারি করে এসেছি ! কিন্তু ফল !

সুনন্দা । ফল মা ভবানীব হাতে সবকারমশাই । মান্দুয তার আশা  
কববে কেন ? এই যে আপনি অশাস্তির আগুনে জ্বলে পুড়ে থাক্  
জ্বলেন—কি কববেন ? আপনার ত কোন হাত নেই । সব যে  
তাবই ইচ্ছা ।

শ্রীমন্ত । তাবই ইচ্ছা ? তবে আব মান্দুয গিছে ভান্না কবে মবে কেন ?  
তবে মা ভবানীব ইচ্ছাই পূর্ণ হোক

সোণার ‘লকে চাহিতে চাহিতে প্রস্থানোক্ত

সুনন্দা । চল যাচ্ছেন যে ?

শ্রীমন্ত । হ্যাঁ, যাচ্ছি বাণীমা । বুদ্ধেব মধ্যে আগুনের শিখা লক্ লক্  
ক ব জ্বল্ ছ । ছাই চাপা দিয়ে আব বাথতে পাচ্ছি না—বাণীমা,  
বাথতে পাচ্ছি না । আমি যাচ্—আমি যাই—দেখি, একটু জল  
কোথায় পাই । একটু জল ।

প্রস্থান

সোণা । আহা মাথা একেবাবে খাবাপ হয়ে গেছে কাকীমা ।

সুনন্দা । যাবে না ? কি দাগটাই না পেয়েছে । ও যে এখনও বেঁচে  
আছে তাই আশ্চর্য্য ।

বপরীত দিক ভইতে নাবাণ ৭ রত্নার পুনঃ প্রবেশ

নাবাণ । সন্ধ্যা যে হয়ে এল । চল দিদি, সব গোছ-গাছ কবতে হবে  
না ? আব সময় কোথায় ? কাল সকালেই ত যাত্রা কবতে হবে ।

সোণা । হাঁ তাই, চল ।

উভয়ের প্রস্থান

সুনন্দা । রত্না ।

রত্না । কি মা

সুনন্দা । তোব যেযে কাজ নেই । লক্ষ্মী মা আমার ।

রত্না । তুমিও ?

সুনন্দা । বদুকে দ্যাখ্ মা—আমি যাচ্ছি, সোণা যাচ্ছে—তুইও চলে গেলে, তোর বাবাকে আর তোর জ্যাঠামণিকে এখানে কে দেখবে বল্ ত ? কে ওঁদের কাছে বসে খাওয়াবে ? হয় ত এই ক’দিন ওঁদের খাওয়াই হবে না ।

রত্না । তবে দিদিই বা যাচ্ছে কেন ? সে ত আর পুণ্যি-টুণ্যি কিছু মানে না ? মাষের আরতি দেখতে পর্য্যন্ত যায় না ।

কেদার রায়ের প্রবেশ

কেদার । কে আরতি দেখতে যায় না রে রত্না ? এই যে সুনন্দা এখানে । দ্যাখ্, তোমাদের যাবার জন্য বড় বজরাখানাই বলে দিলাম । সঙ্গে দু’খানা পাল্‌কীও পাঠাচ্ছি । পরশু তোর বেলা যদি দেখ বজরা ঠিক সময়ে পৌঁছতে পারবে না, তা হলে বজরা ছেড়ে পাল্‌কী করে চলে যেও ।

সুনন্দা । আচ্ছা, তাই হবে ।

কেদার । আর তোমাদের সঙ্গে দু’খানা ছিপে করে যাচ্ছে কাল্লু সম্ভার আর পঞ্চাশজন লেঠেল্ । মিছেমিছি আর লোক বাড়িয়ে লাভ কি ? কি বল ?

সুনন্দা । তাই যথেষ্ট । কিস্তু এদিকে যে আর এক মদুস্থল !

কেদার । কেন—কি হ’ল ?

সুনন্দা । রত্নাও যাবার জন্য বায়না ধরেছে ।

কেদার। না, না, রত্না যাবে না। ও চলে গেলে ওর জ্যেষ্ঠাশ্রমণির কাছে থাকবে কে ?

সুনন্দা। আমিও ত তাই বলছি।

কেদার। রত্না।

রত্না। বাবা ?

কেদার। তুমি মা আমার এত বুদ্ধিমতী হয়ে আবার এমন অবদুৰ ?  
তুমি গেলে যে তোমার জ্যেষ্ঠাশ্রমণিকেও পাঠাতে হয় ! তিনি যে  
একদণ্ডও তোমাকে ছেড়ে থাকতে পারেন না।

রত্না। আমি যাব না বাবা।

কেদার ! এই ত আমার মাষেব মতন কথা।

রত্না। কিন্তু তোমরা দাদাকে আর দিদিকে বলে দিও, ওরা যেন যা  
তা বলে আমার সঙ্গে ইয়ারকি না করে।

রাগিয়া প্রস্থান

সুনন্দা। মেয়ের রকম দেখে হাসি পায়।

কেদার। কি বলছিল ওরা রত্নাকে।

সুনন্দা। বিয়ের কথা দিয়ে ওরা ওকে ঠাট্টা করে কিনা।

দূরে মন্দিরে শঙ্খধ্বনি শ্রুত হইল

কেদার। সত্যি সুনন্দা, আমার মাঝে মাঝে মনে হয় রত্নার বিষে আমি  
দেব না। দিব্যি হেসে খেলে বেড়াচ্ছে ! কি পাপে আমার সোণার  
এই দশা !

সুনন্দা। থাক, থাক—ওসব কথা আর ভেব না। আরতির সময়  
হ'ল—চল।

উভয়ের প্রস্থান

## তৃতীয় দৃশ্য

জিহ্বাপুরে নবাব দশা খাঁর আরামকক্ষ। কাল—রাত্রি। পুষ্পাধারে পুষ্পগুচ্ছ  
শোভা পাঠেছিল। অর্কোন্মুক্ত বাতায়ন-পথে উজানের কিয়দংশ দেখা যাইতেছিল।  
নবাব পালঙ্কের উপর অর্কশায়িত। আলবোলায় তামাক খাইতেছিলেন। সম্মুখে  
নর্তকীগণ গাহিতেছিল—

গীত

কত মিশি জাগি পোহাই সই।

পিয়া লাগি দিন যামিনী—

আকুল প্রাণে জেগে রই

ও সে তাসে কই ?

বিরহিনীর উদাস প্রাণে, ভোমরা বঁধু গুপ্তরগে,

কবে কথা কানে কানে, বাতায়নে আসে ওই,

সে আসে কই ?

পাগল হাওয়া আগল ভেঙ্গে

ছটে আসে সই কত রঙে

বরষা শেষে চাঁদনী হাসে

মরমেতে মরে রই—

ও সে আসে কই ?

গান তাঁহার ভাল লাগিল ন', মুখে উষ্মের চিহ্ন সুপরিষ্কট

দৃশ্য খাঁ। তোমরা যাও। গান আজ আমাব ভাল লাগছে না।

নর্তকীগণ অভিবাদন করিয়া চলিয়া গেল

ওঃ—মাথার ভেতবে যেন কিসের একটা দঃসহ জ্বালা ! অসহ্য।

অস্থিরভাবে কক্ষ মধ্যে কিছুক্ষণ ঘুরিয়া বেড়াইলেন। তার পর আবার বসিলেন। নিজের আঙুরাখার ভিত্তর হইতে একখানা পত্র বাহির করিয়া বিশেষ মনোযোগে পড়িতে লাগিলেন। তাহা দ্রুত লেখা গেলেন। পরে কহিলেন—

৯শ। কিহু এ কি সত্য ? এ তাব পত্র ? সোণা—আমাব বন্ধু  
 রাজা চাদ বায়েব কন্যা সোণা—সে আমাব কাছে এই পত্র লিখেছে  
 সে আমাকে বিবাহ করতে চায় ? এ কি সম্ভব ? ~~হিন্দু বান্ধব~~  
 কন্যা ~~হিন্দু বান্ধব~~ ~~সে আমাকে~~—না, না, হতেও পারে—অসম্ভব  
 কিস ? কিহু মাত্র আশ্চর্য নয় । অপবদ পদ্মবী—~~পদ্মবী~~  
 সালবধবা । ~~হিন্দু বান্ধব~~ ~~কন্যা~~ ~~অতঃপর~~ ~~তৎকাল~~ ~~অতঃপর~~  
 স্বামী হারিয়েছে । আশ্চর্য কি । ত্রীপদে সেদিন তাকে দেখলাম  
 কি অপবদ পদ্মবী । বদপেব আভাষ চোখ যেন বলসে যায় । না,  
 না, স যে আমাব বন্ধুকন্যা । বন্ধুকন্যা । ওঃ পিপাসা—~~পদ্মবী~~  
 পিপাসা । এই—কি আশিস ।

## প্রত্যেক প্রশ্নের জন্য

কেন্দ্র-কর্তব্য-যা—সবাব নিঃশ্রয় ।

ভাঙের হাঁক দয়া তাকাহরা

এই সত্য সত্য। সত্য।

তাহের । সরাব । আপনি থাকেন ?

উশা । হ্যাঁ, কোনদিন খাট্টা নিন, আজ খেয়ে দেখবো ।

তাহের ! জনাব ! আজ আপনার ক্ষুধে—

ঈশা : আঃ চোপরাও ! জলদি লে আও ।

তাছের কুণিণ করিয়া চলিয়া গেল।

ওঃ ! আর পারি না ! দেখছি বৃদ্ধ চাঁদ রায়ের কন্যাই শেষে আমার কাল হ'ল। কতবার কতভাবে মনকে প্রবোধ দিচ্ছি—চাঁদ রায় আমার বন্ধু—তার কন্যা ! সে হিন্দুললনা, আর আমি মুসলমান ! কিন্তু পারি না—কিছুতেই তাকে ভুলতে পারি না। স্বপ্নে, তন্দ্রায়, জাগরণে সর্বদা আমার চোখের ওপর ভেসে উঠছে তার সেই অপরূপ ছবি ! ছবি বলছে, 'আমি আগুনের ফুলকি—আমায় ছুঁলে নি, পুড়ে যাবি'—কিন্তু মন আমার ছুঁটে চলেছে পতঙ্গের মত সে বহির্লিখিতেই ঝাঁপিয়ে পড়তে ! ওঃ খোদা—খোদা ! আমায় বাঁচাও। তুমি আমায় বাঁচাও।

সরাবের পাত্র হস্তে তাহের পুনরায় প্রবেশ করিল

ঈশা । কে ? ও, তাহের ?

তাহের । হুজুর, সরাব এনেছি।

ঈশা । কি এনেছিস ?

তাহের । ~~সরাব হুজুর করেছিলেন—সরাব !~~

ঈশা । ~~সরাব !~~ ( পাত্র মুখে তুলিতে গিয়া ফিরাইয়া দিয়া ) ওরে না, না, নিয়ে যা—নিয়ে যা—উত্তেজনার স্পন্দন হয়ে সরাব নাম বেরেছি !

~~তুইও বেরেছিস—~~ আমি যে মুসলমান, সরাব আমাব খেতে নেই !

তাহের । জনাব ! তাই বলুন।

হাসিমুখে কুণ্ঠিত করিতে করিতে তাহের প্রস্থান করিল

ঈশা । কিন্তু কি করি ? কেমন করে তাকে ভুলি ?

মায়ার প্রবেশ

মায়ী । বাবা ! বাবা ! তুমি এখানে একলাটি কসে আছ ?

ঈশা । আঃ ! তুমি আবার এখানে কি করিতে এলে মা ?

মায়া । তোমায় খুঁজতে, আমি তোমাকে কত জায়গায় খুঁজে এসেছি ।

চল বাবা, খাবে—চল !

ঈশা । তুমি চল মা—আমি যাচ্ছি ।

মায়া । না, তুমিও আমার সঙ্গে চল । নইলে তুমি আরও দেরি করবে ।

ঈশা । ( বিরক্ত হইয়া ) না, না, তুই এখন পালা ।

অপ্রতিভ হইয়া মায়া চলিয়া গেল

মা-হারা মেয়ে—সেও আজ আমার মুখ থেকে রক্ত কথা শুনে গেল ।

জীবনে এই বোধ হয় ওর প্রথম ! আমি কি উদ্ভাদ হয়েছি ? না, না,

আমি সেই মায়াবিনীকে ভুলবো, যেমন কবে হোক, যেমন করে

পারি, তাকে ভুলবো ।

সংসা শ্রীমন্তের প্রবেশ

শ্রীমন্ত । আপনি পার্বেন না জনাব !

ঈশা । কে ? ও শ্রীমন্ত ! তুমি এখনে ?

শ্রীমন্ত । আমার গোস্বাকী মাপ করবেন নবাবসাহেব ! আমি সংবাদ না

পারিষেই এসে হাজির হয়েছি ।

ঈশা । কিন্তু কি পার্ব না বলছিলে ?

শ্রীমন্ত । সোণাকে ভুলতে । হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ !

ঈশা । চোপ্পরও বেয়াকুব ! এখনি বেঁধে তোমায় চাঁদ রায়ের কাছে পাঠাব ।

শ্রীমন্ত । জনাব । প্রতারণা অন্যের সঙ্গে চলে, কিন্তু নিজের অন্তরের সঙ্গে চলে না ।



ঈশা । আমি সোণাকে চাই, তুমি কি করে জানলে ?

শ্রীমন্ত । আমি জানি—আমি জানি নবাবসাহেব ।

ঈশা । আমি সোণাকে পেলে তোমার কি ?

শ্রীমন্ত । আমার কি ? আমার কি ? ওতেই আমার সব নবাবসাহেব !

আমার এই বিদগ্ধ জীবনের শেষ একটা আকাঙ্ক্ষার পরিসমাপ্ত ।

আপনি বুঝতে পারবেন না নবাবসাহেব—আপনি ধারণাও কবতে পারবেন না ।

তাহার চক্ষু-তারকা উজ্জ্বল হইয়া উঠিল

ঈশা । আমি তোমার কথা বুঝতে পারিচ্ছি না শ্রীমন্ত । তোমার মাস্তক ঠিক আছে ত ?

শ্রীমন্ত । মাস্তকই নেই, তার আবার ঠিক । হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—মাথা নেই—তার মাথা ব্যথা ! নবাবসাহেব, আমি সময় সময় পাগল হয়ে যাই । কিন্তু কেন জানেন কি ? যদি তা জানতেন—ওঃ । যাক্ । এখন থাক এসব কথা । সময়ান্তরে বলব ! (সহসা উত্তেজিত হইয়া উঠিল) নবাবসাহেব, আমি উন্মাদ ! একটা বন্ধ পাগল । কিন্তু যে কথা আপনাকে বলবার জন্য আজ এখানে উল্কার মত ছুটে এসেছি—(সহসা থামিল)

ঈশা । কি কথা ? থামলে কেন ? বল ! বল ।

শ্রীমন্ত । আপনি—আপনি—(কথা বাধিয়া গেল)

ঈশা । আমি কি ?

শ্রীমন্ত । আপনি যেমন সোণাকে চান—সেও তেমন আপনাকেই চায় ।

ঈশা । আমাকে চায় ? আমাকে চায় ? সত্য ? সত্য কথা শ্রীমন্ত ? সে আমাকে ভালবাসে ?

শ্রীমন্ত । মিথ্যা বলে আমার লাভ ?

ঈশা। সত্য? কিন্তু আমি কি তাকে পাব শ্রীমন্ত? না, না, না,  
তা হয় না। সে যে—আকাশ-কুসুম!

শ্রীমন্ত । আমি জানি এক উপায় ! মোগাকে পাবার উপায় ! ব্রহ্মপুত্রে  
অষ্টমী স্নান—

তারপর উদভ্রান্তভাবে বলিল

না, না, আমি যাই। এখন আমি যাই নবাবসাহেব।

যাইতে উদ্ভূত

ঈশা। দাঁড়াও! (তাহার হাত ধরিয়া ফেলিলেন) আমাকে পাগল করে  
তুমি কোথায় পালাবে উন্মাদ? সন্ধ্যার পাছ-সন্ধ্যুখে ধরে আবার তা  
কেতে সেকে? ~~কি হৃদয় পাগল~~। এস আমার সঙ্গে—তোমার  
সমস্ত কথা আমি শুনবো;

শ্রীমন্তের হাত বজ্র-মুষ্টিতে ধরিয়া টানিতে টানিতে বাহির হইয়া গেলেন

শ্রীমতী - ৯৮, ৯৮, ২৭মি ৩৮, ২৭মি ৩৮

## ଚତୁର୍ଥ ଦୃଶ୍ୟ

ଦିଲ୍ଲୀ—ସାନସିଂହେର ଆମାଦ । କାଳ—ଆହ

মানসিংহ এবং তাঁহার সহকারী কিলমক খাঁ কথা কহিতে কহিতে প্রবেশ করিলেন।

মানসিংহ এবং তাঁহার সহকারী কিলমক খাঁ কথা কহিতে কহিতে প্রবেশ করিলেন।  
 মানসিংহ। বাঙলা জয় করতে সম্রাট আমাকে তিনমাসের সময়  
 দিয়েছিলেন। কিন্তু আজ ছ মাস পূর্ণ হয়ে গেল—বাঙলা জয়  
 করা ত দূরের কথা, সেখানে সৈন্য সমাবেশ পর্য্যন্ত করে উঠতে  
 পারি নি।

কিলমক্। সে দোষ আপনার নয় মহারাজ ! বর্ষাকালে বাঙলা দেশে সৈন্য, পাঠানো আর তাদের মৃত্যুর মৃত্যু ছেড়ে দেওয়া একই কথা !

মান। তুমি সত্য বলেছ সেনাপতি । এত বড় বড় ভীষণকায় নদ-নদীর একত্রে সমাবেশ আমি আর কোন দেশে দেখি নি ।

কিলমক্। বিশেষতঃ সেই সব নদ-নদী যখন তাদের দুকূল ছাপিয়ে বাঙলা দেশকে গ্রাস করে ফেলে, তখন কি ভীষণ দৃশ্য ! সমস্ত দেশটা যেন জলে ভাসছে !

মান। বাঙলা দেশের সবই অপরূপ কিলমক্ খাঁ । প্রকৃতি তাঁকে যতদূর সম্ভব নিপুণ হাতে সাজিয়েছে—তার মনমুগ্ধকর রূপ দিয়েছে । আর সে দেশের অধিবাসীগণ ! আমি নিজে দেখে এসেছি সেনাপতি, যেমন তাদের দেহের দীর্ঘায়ত বলিষ্ঠ গঠন, তেমনি তাদের বীরত্ব-ব্যঞ্জক অপূর্ণ মূর্ত্তী । আমার মনে হ'ল যেম প্রত্যেক লোক ভিন্ন ভিন্ন রূপের আবরণে এক একজন প্রতাপাদিত্য । কেদার রায়, অবহেলার পাত্র নয় কিলমক্ খাঁ । তার বিরুদ্ধে তোমাকে পাঠাচ্ছি—তুমি রীতিমত প্রস্তুত হয়ে যাবে, যেন বিফল মনোরথ হয়ে ফিরতে না হয় ।

কিলমক্। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন মহারাজ ! বিশ হাজার মোগল সৈন্য তুইয়া কেদার রায়ের বিরুদ্ধে যথেষ্ট ।

মান। না, না, কিলমক্ খাঁ, আমি সংবাদ পেয়েছি—কেদার রায় পশ্চিমীজ বোম্বেটেদের সাহায্য লাভ করেছে, আর দীশা খাঁর সঙ্গে তার যুদ্ধ-সম্বন্ধে পরামর্শ চলছে । তুমি আরও দশ হাজার সৈন্য নাও সেনাপতি ।

কিলমক্। কোন প্রয়োজন ছিল না মহারাজ ! তবে আপনি বলছেন,

আমি আপনার আদেশ অবহেলা করতে পারি না। আমি আরও পাঁচ হাজার সৈন্য ও একশত কামান সঙ্গে নেব।

মান। তা বেশ। তুমি তা হলে অবিলম্বে যাত্রা কর। (মানচিত্র দেখিয়া)

পদ্মাব এপাবে কুতুবপুর্বেই প্রথমে ছাউনি ফেলবে ?

কিলমক্। আজ্ঞে হাঁ, আমাব সেইবদ্পই ইচ্ছা !

মান। (মানচিত্র দেখিতে দেখিতে) তা মন্দ নয়, যামগাটা সুবক্ষিত বলেই বোধ হচ্ছে। তুমি তা হলে এখন এস। (কিলমক্ খাঁ ফিরিলেন)

আমি তোমাব কাছ থেকে সংবাদেব প্রতীক্ষা কবব কিলমক্ খাঁ !

কিলমক্। যথা আজ্ঞা।

গমনোদ্যত

মান। আব দ্যাখো—একবাব বেজাক খাঁকে এখানে পাঠিয়ে দাও ত।

কিলমক্। যে আজ্ঞে মহাবাজ।

প্রস্থান

বেজাক খাঁর প্রবেশ

বেজাক। মহাবাজ। আমায় স্মরণ কবেছেন ?

মান। হাঁ, বেজাক খাঁ। দূতবেশে যেদিন আমি শ্রীপুরে যাই সেদিন কেদাব আমায় কি বল্লে জান ?

বেজাক। কি কবে জান্‌বো মহাবাজ। ফিবে এসে আপনি ত কিছুই বলেন নি ?

মান। কেদার বায়, সেদিন বল্লে যে আমি স্বজাতিদ্রোহী—আমি হিন্দু-কুলেব অগৌরব। আমা হতেই নাকি হিন্দুর হিন্দুত্ব যেতে বসেছে—ভারতেব হিন্দু-জাতি খবংসেব পথে ছুটে চলেছে। তাবতের সমস্ত হিন্দুই নাকি এই একই কথা বলে।—তাই কি ?

রেজাক । এ প্রশ্নের কি জবাব দেব আমি বদ্বাতে পাচ্ছি না মহারাজ !

মান । আমি নিজে হিন্দু হয়েও মোগলের দাসত্ব বরণ করেছি সত্য কথা ।

কিন্তু তারা জানে না যে আমি মোগলের সৈন্যপত্য গ্রহণ করলেও বর্তমানে খবংসাবশেষ হিন্দু জাতির পুনরুত্থান অসম্ভব । রাণা প্রতাপ কিস্বা প্রতাপাদিত্যের সাধ্যও ছিল না যে মোগলের বিরূপ বাহিনীকে পরাজিত করে দিল্লীর অটল সিংহাসন টলাতে পারে ! হাঁ, তবে হতে পারে—আমি এর নিমিত্ত কারণ ! কি বল !

রেজাক । সত্য কথা মহারাজ ! কিন্তু সে কথা ভেবে আর এখন ফল কি ?

মান । সত্য রেজাক খাঁ, সে কথা ভেবে এখন কোনও ফল নেই । আমি

—আমি বহদুর্দর অগ্রসর হয়ে পড়েছি—আর ফিরে যাওয়া অসম্ভব ।

ধীরে ধীরে নিজস্ব হইলেন

রেজাক । অন্তত প্রকৃতি ! এতদিনেও চিন্তে পারলুম না !

প্রস্থান

অপর দিক দিয়া কিলমক্ খাঁ এবং সাদি খাঁর প্রবেশ

কিলমক্ । এই যা ! মহারাজ যে চলে গেলেন ? কি হবে ?

সাদি । তা ত যাবেনই ?

কিলমক্ । যাবেনই ?

সাদি । তা নয় ত কি !

কিলমক্ । বটে ? আমার সঙ্গে ইয়ার্কি হচ্ছে সাদি খাঁ ?

সাদি । আন্তে ইয়ার্কি কেন ? আগে খবর পাঠিয়ে ত আর আপনি আসেন নি ?

কিলমক্ । আগে খবর পাঠাই নি—তা কি হয়েছে ?

সাদি । তিনি ত আর হাত গুলতে জানেন না ! ~~তা হলেন না~~ হু

হুজুর কখন আসবেন জেনে এখানে হাঁ করে তিনি আপনার পথ  
চেয়ে বসে থাকতেন ।

কিলমক্ । এইও, বাড়াবাড়ি হচ্ছে ! আমি তোমায় ফের সাবধান করে  
দিচ্ছি সাদি খাঁ ! হুঁসিয়ার !

সাদি । আজ্ঞে বাড়াবাড়িটা হচ্ছে কোথায় হুজুর ? তিনি হলেন মহারাজ  
মানসিংহ । ওরে বাপ্ রে ! বাঘে গরুতে যার নামে এক মুদটে  
জল খায় ! আপনি হচ্ছেন তাঁর অধিনে একজন—

কিলমক্ । এইও, চোপ্‌ও বেয়াদব ! বেত্মিজ—বে-আক্কেল !

রেজাক খাঁর পুনঃ প্রবেশ

রেজাক । আরে কি হচ্ছে ? কি হচ্ছে খাঁ সাহেব ?

কিলমক্ । এই দ্যাখ না ! বেয়াদবটা আমার মাথা খারাপ কবে দিয়েছে ।

রেজাক । মাথা খারাপ করে দিয়েছে ? সে কি ! কেন ?

সাদি । আমি কিছ্ করি নি ছোটহুজুর !

কিলমক্ । ফের্ ঝুটা বাত ? উল্লুক !

সাদি । ( রেজাক খাঁর পিছনে গিয়া ) ঝুটা বাত বলিনি হুজুব !

কিলমক্ । তবে রে কমবক্ত !

রেজাক । আহা-হা ! যেতে দিন খাঁসাহেব ! যেতে দিন ।

কিলমক্ । আরে না, না—তুমি বদ্বাতে পাচ্ছ না রেজাক খাঁ ।

রেজাক । বদ্বাতে আমি বেশ পেরেছি খাঁসাহেব !

কিলমক্ । তবে ?

রেজাক । তবে কথা হচ্ছে এই যে এর মত একটা তুচ্ছ প্রাণী আপনার  
রাগ বরদাস্ত করতে পারবে কেন ?

কিলমক্ । হাঁ, হাঁ, তা বটে ! তবে—

রেজাক্। যাক্, যা হবার হয়ে গেছে। ওকে মাপ করুন।

কিলমক্। যা বেত্মিজ্! বেঁচে গেলি এবার! যা এখান থেকে—পালা! সাদি। যাচ্ছি হুজুর।

কিলমক্। যা, পালা! এই—শোন। আজ সন্ধ্যের পরই রওনা হতে হবে, মনে থাকে যেন।

সাদি। আশ্বে তা ঠিক মনে আছে। তবে আমাদের সঙ্গে বাঙলা মুল্লুক আরও একজন যেতে চায় হুজুর।

কিলমক্। কে সে! ও। তোমার দোস্ ওস্মাক্ খাঁ।

সাদি। জী হুজুর।

কিলমক্। কোথায় সে?

সাদি। এই যে এখানেই হুজুরের ভয়ে লুকিয়ে আছে। এই আশ না এখান্নে!

ওস্মাক্ খাঁর প্রবেশ

ওস্মাক্। বন্দেগী হুজুর! আদাব ছোট হুজুর।

রেজাক্। (জনাস্তিকে) সাঙ্গ-পাঙ্গ যে রকম জুটেছে দেখছি খাঁসাহেব, মনে হচ্ছে বাঙলায় গিয়ে সময়টা বেশ ভালই কাটবে।

কিলমক্। হে, হে, হে—তা, তা—একটু কাটবে বৈকি। আরে সে কি এখানে? দিল্লী থেকে একেবারে সেই বাঙলা মুল্লুক। একটু আমোদ-প্রমোদের ব্যবস্থা না থাকলে সেখানে থাকে কার সাধ্য?

রেজাক্। তা বটে! সেই জন্যই বদ্বি ওস্মাক্ খাঁকেও সঙ্গে নিচ্ছেন!

কিলমক্। আরে ওটা একটা আস্ত উল্লুক। ওর বাপ মা ওর নাথ রাখতে ভুল করেছিল। ওস্মাক্ খাঁ না রেখে উচিত ছিল রাখা ওজবুক খাঁ!

ওস্মাক্। আঞ্জে হুজুরই আমার মা বাপ। আমা-মোটো বের করে আর ফল কি? ছোটহুজুর ত আমার সবই জানেন।

ফিরিস্তি তা হলে একবার আমায় দিয়ে দিন হুজুর?

কিলমক্। ফিরিস্তি? কিসের?

ওস্মাক্। আঞ্জে ওই আমোদ-প্রমোদের?

কিলমক্। ওঃ—নাচনেওয়ালী?

ওস্মাক্। জী হাঁ! কাকে কাকে নেব—তাই!

কিলমক্। ও তোমার পছন্দ মাফিক্ নাও গে যাও।

ওস্মাক্। যে আঞ্জে হুজুর। চল দোস্ত! আমাদের পছন্দ মাফিক্! আদাব হুজুর!

সাদি খাঁ এবং ওস্মাক্ খাঁর অস্থান

কিলমক্। কি ভাবছো রেজাক খাঁ?

রেজাক। ভাবছি খাঁসাহেব—আয়োজন যা করেছেন বাঙলা মুল্লুককে নিজের গম্ভার্ন রেখে আসতে হয়।

কিলমক্। তোমার মনে রাখা উচিত রেজাক খাঁ, যে বয়সে এবং পদবীতে তুমি আমার চেয়ে ছোট!

রেজাক। তা জানি খাঁসাহেব। তবে বাঙলা দেশটাও সোজা জায়গা নয় এটাও আপনি মনে রাখবেন।

কিলমক্। আরে রেখে দাও তোমার বাঙলা দেশ। বাঙলা মুল্লুককে ভয় করগে তুমি! আমি অমন ঢের বাঙলা মুল্লুক দেখিছি। হ্যাঁ! রাগিরা কিলমকের অস্থান

রেজাক। আরে শুনুন—শুনুন খাঁসাহেব!

অস্থান



## পঞ্চম দৃশ্য

আমি উপলক্ষে ব্রহ্মপুত্রের স্নান-ঘাট। অদূরে একটি ঘাট মেয়েদের স্নানের জন্য নির্দিষ্ট করা ছিল। মেয়েদের ঘাটের একাংশ চাঁদ রায়ের কচ্ছা সোণার স্নানের জন্য পৃথক রাখা হইয়াছিল। স্নান-ঘাট হইতে কিছুদূরে একটি সাধারণ পথ।

ভিক্ষার্থী বালক-কৃষ্ণেব গীত

রাখালরাজে দেখবে এসে

ওগো নগরবাসী।

মাথে চুড়া হাতে বাঁশী তার

মুখে মধুর হাসি।

পাচন হাতে পালি প্রজা

শাসন করি সেজে রাজা

( আবার ) মানের দায়ে সাজি যোগী

দেখ্তে রাখার মুখশলী।

জনৈক পুরোহিতকে ঘিরিয়া কতিপয় স্নানার্থীর প্রবেশ

পদুরোহিত। আরে তোরা একটু থাম্ না বাপদ্। স্নান কর'ববি ত এত  
গোল কচ্ছিস কেন ?

১ম স্নানার্থী। দোহাই বাবাঠাকুর ! আমার স্নানটা আগে করিয়ে  
দাও। দোহাই তোমার ! দোহাই !

২য় স্নানার্থী। দোহাই দেবতা ! আমারটা আগে ! আমি সেই কখন  
থেকে তোমার পেছনে ঘুরছি।

পদুরোহিত। আচ্ছা ! আচ্ছা তুই দাঁড়া ! আরে তুই আবার আমার  
কাছটা ধরে আছিস্ কেন রে হতভাগা ? ছাড়্ না ! আঃ !  
কি বিপদেই পড়েছি।

৩য় স্নানাথ<sup>৭</sup>। বাবাঠাকুব।

পূর্বোহিত। আবে আমায় ছাড় না ব্যাটারা। জোকের<sup>৮</sup> হাত  
সব পেছনে লেগেছে। ঘাটে আব বাবাঠাকুব দেখতে পাচ্ছ না  
ধনমণি ?

৩য় স্নানাথ<sup>৭</sup>। কোথায় আব পাব বাবাঠাকুব। সব জায়গায় তীড়—  
ঠাকুব কি আজ পাবাব যো আছে ?

পূর্বোহিত। কেন ? ওদিকে যাও না—খুঁজে দেখ না। যত সব  
ছোটলোক।

১ম স্নানাথ<sup>৭</sup>। বুদ্ধ মুখ কব কেন বাবাঠাকুব ? স্নান কবাবে পয়সা  
পাব। গালমন্দ দাও কেন বাবা ?

পূর্বোহিত। গালমন্দ দিই সাথে ? তোমাদের আক্কেলেব দোষে। এক  
একজন কবে এলেই ত হয়। চাবিদিক থেকে আমায় ঘিবে ধবেছো  
কেন ? আমায় কি পাকা কলাটি পেয়েছ ?

৪র্থ স্নানাথ<sup>৭</sup>। যাক দয়াময়, যা হবাব হয়েছে। ওবে তোরা সব না।  
এখন আমার মস্তবটা আগে পড়িয়ে দাও দেখি ?

২য় স্নানাথ<sup>৭</sup>। ইস্ তা বটে আব কি। তুমি ত এই এলে ?

৪র্থ স্নানাথ<sup>৭</sup>। আচ্ছা, আচ্ছা, এই এসেছি বেশ কবেছি। এখন সবে  
দাঁড়া। তুমি চল ত দয়াময়।

পূর্বোহিত। বটে। তুমি ত দেখছি বাহাদুর আজ যাদু। এস—এস  
এদিকে এস।

৪র্থ স্নানাথ<sup>৭</sup>। এই যে দয়াময়। চলুন তা হলে।

পূর্বোহিত। গটিটা একবার খোল ত মণি ?

৪র্থ স্নানাথ<sup>৭</sup>। গটি খুলে কি হবে বাবা ?

পদুরোহিত । দক্ষিণে দিতে হবে না ? কত আছে একবার দেখে নেব

ব কি ? খোল—খোল ত যাদু ?

পদুরোহিত । আরে দেখ বাছারা ম'ই ঘাট-পাণ্ডা আছি । স্নান সারি কিডি ফেটি লিও । ফোটা, ফোটা—হুঁ !

পদুরোহিত । মোটে এই দু'গুণ্ডা কডি ? আবে দুব ! যা পালা—ঐ ওখানে যা । ওখানে এক ব্যাটা কুটে বামন বসে আছে—তার কাছে যা । আমার মত কুলীনেব কাছে দু'গুণ্ডা হয় না ।

৪র্থ স্নানার্থী । এই যে বাবা, এই কোঁচড়ে আরও দু'গুণ্ডা কডি রয়েছে বাবা ।

পদুরোহিত । তাই ত দেখছি । তবে ত আরও আছে ! আর কোথায় কি আছে খোল ত ধনমণি ?

কাণা, বোঁড়া, অন্ধ, নুলো ইত্যাদির শ্রেণ

কাণা । জয় রাধেকৃষ্ণ ! এই কাণাকে কিছ দু'খেতে দাও বাবা । খুব পুণ্য হবে বাবা । দাও বাবা !

খোঁড়া । এই পা নিষে চলতে পাচ্ছি না বাবা । দাও বাবা, কিছ দু'খেতে দাও বাবা ।

হাবা । এঁ্যাও—এঁ্যাও—আ-বা-বা—

পদুরোহিত । এই রে । যত সব কাণা খোঁড়ার নিকুচি করেছে । যা, যা পালা ! এখানে কিছ হবে না ।

হাবা । আ—বা—এঁ্যাও—আ—বা—বা—

অন্ধ । আমি এই চক্ষু দুটি হারিয়েছি বাবা—

পদুরোহিত । হারিয়েছ তা বেশ করেছ—উত্তম করেছ । আমার কাছে এসেছ কেন ? আর লোক খুঁজে পাও না ?

অন্ধ । কিছ দু'খেতে দাও বাবা, ধনেপুত্রে লক্ষ্মীলাভ হবে ।

নুলো। আমার অবস্থাটা একবার দেখো বাবা। দোছাই বাবা, কিছু দাও বাবা !

পুরুহিত। যা, যা, সব পালা। নইলে এখন পাইক ডাকবো। এই বরকন্দাজ—এই—

খোঁড়া। চল্ বে ভাই চল্, গরীবের দুঃখ কেউ বোঝে না বাবা ! কেউ বোঝে না।

পুরুহিত। আব বুলে কাজ নেই রে বাবা। এখন বিদেয় হও।

অন্ধ। এই যাচ্ছি বাবা। জয় বাধেক্ষয়। জীবন তোমার মঙ্গল করুন।  
ভিত্তারীদের প্রস্থান

পুরুহিত। ইস্। আকাশে ভয়ানক মেঘ করে উঠেছে ! দে, দে, দেরি করিস্ নি। তোদের কাছে কি আছে সব দে।

সকলে। এই নাও বাবা। ভাই নিষে স্নানের মস্তুরটা তুমি একবার পড়িয়ে দাও। ইস্ ! বোধ হয় এখনই ঝড় উঠবে।

পুরুহিত। এইবার এক কাজ কর ত বাছারা। জলে নেমে প্রত্যেকে একঘটি করে জল নিয়ে এসো ত। সেই জলে আমি মন্ত্র পড়ে দেব। তোমরা আগে সেই জল মাথায় ঢেলে তারপর নদীতে নেমে স্নান করবে। যাও, যাও—চট্ করে যাও, দেরী করো না ! আমি ঐ—  
ওখানে বসে আছি।

প্রস্থান

সকলের কড়ি প্রদান

একজন বৈষ্ণব ও বৈষ্ণবী গাহিতে গাহিতে প্রবেশ করিল

চিরদিন কীচা বাঁশের খাঁচা যবে না

পাখী থাকবে না যে যাবে চলে

কারো ব্যর্থণ শুনেবে না।

তুই রে পাখী দিয়ে ক'ণিক  
বাড়ালি ভব যন্ত্রণা—  
আমার হৃদপিঞ্জরে বাস করিয়ে  
( একবার ) রাখাক্ষ বলি না।  
মোহের ভেলকি আঁটা মতি-কোঠা  
( কত রূপের ছটা দেখ না—  
তার মাঝে বসে খেলছে এসে  
চতুর পাখী চন্সনা।  
তুই অন্ধ হয়েই রইলি ক্যাপা—  
তাপ্তি মর্মে কিছু বুঝি না ॥

প্রস্থান

শ্রীমন্তের প্রবেশ

শ্রীমন্ত । এই সেই মেঘদেবের ঘাট । এই ঘাটে একদিন আমার অভাগিনী  
মেয়ে শাস্তি স্নান কবে গেছে । আমার স্ত্রী স্নান করে গেছে । আজ  
আসছে চাঁদ রাজার মেয়ে সোণামণি । আমি আজ এখানে ছুটে  
এসেছি—স্নান করতে নয়—স্নান করতে নয়—বুকের জ্বালা জুড়োতে  
ওঃ । কি তার জ্বালা—যেন আগুন । আগুন !

কাল্লুর প্রবেশ

কাল্লুর । আরে এই যে ছিরমন্তমশয় ? আপনার গোছল হইয়া গেছে নাকি ।  
শ্রীমন্ত । হ্যাঁ, হয়ে গেছে । আবার স্নান করবো । বুকের আগুন  
এখনও দাউ দাউ করে জ্বলছে । তারই জ্বালায় ক্ষিপ্ত হয়ে যাচ্ছি ।  
না, না, না, আমি কি বলছি । ও কিছন্ন নয় কাল্লুর ! হাঃ হাঃ হাঃ  
হাঃ—পাগলের খেয়াল, বুঝলি—পাগলের খেয়াল ! হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ !

প্রস্থান

কাল্পদ্র। একালে পাগল হইয়া গেছে গো ! আরে হেই বেহারা ! একটু  
চালাক্ কইয়া আস্‌বার পারস্ না ? পালকি ~~এখানে~~  
~~এখানে~~ ~~সাইরা~~ ~~আস~~ ঐ গাছতলাটায় লামা ।

বেহারাগণ পালকি ~~আস~~। পালকি হইতে হুন্লা এবং সোণা বাহির হইয়া  
আসিলেন । কাপড় ও গাম্‌ছা পরিচারিকার হাতে দিয়া তাঁহারা ফুলের সাজি নিজের গ্রহণ  
করিলেন

কাল্পদ্র। মা, আপনারা ঘাটে যাইয়া গোছল কবেন ! আমরা ঐ গাছ-  
তলায় যাইয়া বসি । শীঘ্র কইবা সাইরা লন । এখনই তুফান  
আইবো ।

সুনন্দা । নারাণ কোথায় ? রাজকুমার ?  
কাল্পদ্র। রাজকুমার ঐ ঘাটে গোছল করতিছেন । তেনার লাইগা  
কোন ভাবনা নাই । “আমাগোর আরও লোক তেনার লগে  
আছে ।

সুনন্দা । বেশ ! তোমরা তা হলে যাও । নিকটেই থেকো !  
সোণা । আর দেরী ক’র না কাকীমা । আকাশেব অবস্থা মোটেই  
ভাল নয় ।

সুনন্দা । চল ।

কাল্পদ্র। আর হেই বেহারা ! ~~এখানে~~ ~~দাঁড়াইয়া~~ ~~কি~~ ~~দেখ্‌বার~~ ~~লাগছন্~~ ?  
যা ঐ গাছতলায় যাইয়া বসিয়া থাক ।

হুন্লা ও সোণা পরিচারিকার সঙ্গে জলে নামিয়া হান করিলেন । জলে

দাঁড়াইয়া আপন মনে অঞ্জলি দিতেছিলেন

“ব্রহ্মপুত্রঃ মহাতাগঃ শাস্ত্রেন কুলশ্রবন ।

অমোঘ শত্রুসম্ভ্রুতঃ পাপং লোহিত্য মে হর ॥”

এমন সময়ে লোক বোঝাই একখানি ছিপ আসিয়া তীরে ভিড়িল, তাহাদের অলক্ষ্যে একটা বলশালী লোক বাটের উপর লাফাইয়া পড়িল। সোণার হাত চাপিয়া ধরিয়া টানিয়া তীরে উঠাইল। দাসী “মাগো” বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল। সোণাও নিজের বিপদ বুঝিতে পারিয়া প্রাণপণে চীৎকার করিয়া ডাকিলেন—“কাল্লু সর্দার ! কাল্লু !” সেই লোকটা তাহার মুখ চাপিয়া ধরিয়া নিমেষ মধ্যে তাহাকে পাঁজাকোলা করিয়া ছিপে গিয়া উঠিল, ছিপ তীর হইতে খানিক দূরে সরিয়া গেল

ছুটিয়া কাল্লু সর্দারের প্রবেশ

কাল্লু। কি হইছে ! কি হইছে মাজী ? কি সর্বনাশ ! আরে তোর শীঘ্র কইরা ছুইটা আয়—আমার লাঠি লইয়া আয়। সর্বনাশ হইছে ! ( ছিপের দিকে লক্ষ্য করিয়া ) কতদূর যাইবার পারবি হালার পো হালারা !

জলে লাফাইয়া পড়িল

ছুটিয়া কাল্লুর অনুচরগণের প্রবেশ

১ম। আরে, কি সর্বনাশ ! আমাগোর মাঠকুরাণীবে ডাকাতে লইয়া যায় ! নদীতে বাঁপ দে—বাঁপ দে—ধরু—ধরু—হাড়িস্ না ।

সকলে জলে পড়িল, তারপর এক ভীষণ ব্যাপার। চীৎকার হইগেলের মাঝখানে কাল্লু, সোঁতরাং গিয়া ছিপ ধরিয়া ফেলিল। ছিপ হইতে একটা লোক তাহার মাথায় বারে বারে সজোরে বোঠের আঘাত করিতে লাগিল। কাল্লুর মাথা ঝাটিয়া গেল, সে জলে ডুবিল। আর চার-পাঁচজন অনুচরেরও ঐ একই অবস্থা প্রাপ্তি হইল, ছিপ অদৃশ্য হইয়া গেল। তীরে বহুলোক জমা হইয়াছিল। কিছুক্ষণ পরে দেখা গেল একজন অনুচর কাল্লুকে টানিয়া তীরে তুলিয়াছে। সে অচেতন, মাথা রক্তে ভাসিয়া বাইতেছে

# তৃতীয় অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

রাজা কেরার রায়ের মন্ত্রণা-কক্ষ । কাল—পূর্বাহ্ন । কেরার, মুকুট এবং  
কার্তালো, বসিয়া পরামর্শ করিতেছিলেন

মুকুট । মানসিংহ বাঙলা পরিত্যাগ করেছে আজ প্রায় পাঁচ মাস । এই  
দীর্ঘকাল সে যে একেবারে নিশ্চেষ্ট হয়ে বসে আছে, তা ত মনে হয়  
না মহারাজ !

কার্তালো । হামি মনে করে মোঘল বয় পাইয়াছে 'কমেগার' ! বাঙলা  
মুলুকে সে আউর আসবে না ।

মুকুট । তা নয় সাহেব ! ভয় কাকে বলে মানসিংহ জানে না ।

কার্তালো । তবে কেনো সে দেরী করিতেছে ? হামার দুই হাজার পশুদুগীজ  
তাকে দেখবার জন্য হাঁ করিয়া বসিয়া আছে ! Let him come !

চাঁদ রায়ের প্রবেশ

চাঁদ । মানসিংহ কেন দেরী করছে তাই বলবার জন্য আমি তোমার  
কাছে এসেছি কেরার !

কেরার । কিসের জন্য দাদা ?

আসন ছাড়িয়া উঠিলেন

চাঁদ । এটা তোমার মন্ত্রণা-কক্ষ । ছোট ভাই হলেও, এখানে তুমি  
আমারও রাজা ! তুমি ব'স কেরার !

কেরার অগ্রজের হাত ধরিয়া অশ্রু একটি আসনে বসাইলেন এবং নিজেও বসিলেন  
কেরার । মানসিংহ কি তোমার কাছে কোন সংবাদ পাঠিয়েছে দাদা ?



চাঁদ । হ্যাঁ, সে গোপনে আমার কাছে দ্রুত পাঠিয়েছিল ।

কেদার । কি তার অভিপ্রায় ?

চাঁদ । অভিপ্রায় সে এই চিঠিতেই ব্যক্ত করেছে ।—পড় !

কেদার পত্র পাঠ করিয়া কিছুক্ষণ চিন্তার পর হাসিলেন

কি কেদার ?

কেদার । পত্রের জবাব আশা করি দ্রুত তোমার কাছে থেকে নিষেই গেছে ।

চাঁদ । অবশ্য ।

কেদার । এবং জবাব পেয়ে মানসিংহ খুসীই হবে নিশ্চয় ?

চাঁদ । তা জানি না । তবে আমি লিখেছি যে, মধ্যাহ্ন-ভাঙ্করের প্রদীপ্ত  
গরিমা ম্লান দেখার ইচ্ছা আমার নেই এবং তার প্রস্তাব মেনে নেবার  
অধিকারীও আমি নই । কি বল মদুকুট ? হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—

কেদারও হাসিতেছিলেন

মদুকুট । কি মহারাজ ?

কেদার । মানসিংহ সন্ধির প্রত্যাশী, সেনাপতি !

মদুকুট । সন্ধি ?

কেদার । হ্যাঁ সন্ধি ! সন্ত, মোগলের বশ্যতা স্বীকার নয়—তবে—সখ্যতার  
নিদর্শন স্বরূপ মোগল-সম্রাটকে বৎসরান্তে যৎকিঞ্চিৎ কর প্রদান !

মদুকুট । বটে ?

কার্তালো । কমেগার !

মদুকুট । কি সাহেব ?

কার্তালো । মোঘল্ কিন্ সন্ধি কারিতে আসিলে, তাকে পথের মাঝে  
হামি গুলি করিয়া মারিবে । এ হামি একদম্ সাচবাত বলিতেছে !

কেদার । তোমার কি মত কার্তালো ?

কার্তালো । ফাইট । লড়াই । বাজা, হামি পতু'গীজ আছে । For-  
nothing সন্ধি কবিতে জানে না । Never ।

কেদার । আমাদেবও তাই অতিপ্রাণ সাহেব । তুমি কি তাব 'স্য  
মানসিংহ সত্যি সত্যিই সন্ধি কবতে চায় ? তা নয় । এই চিঠি তাব  
একটা চাল । এই অবসরে সে আমাদেব দেশেব বাস্তা-বাট, সৈন্যবল  
সব বন্ধে নিতে চায় । সে ঠিক জানে, মোগলকে বাজস্ব দিখে আমি  
বাজস্ব কবব না । শত্রু সময় কাটাবাব জনো এ একটা চাল ।

চাঁদ । তবে সন্দর্দীপ হাতে পেয়ে মোগলব খুব সুবিধা হয়ে গেছে কেদার ।

কেদার । তা হয়েছে । কিন্তু সে সুবিধাও আব বেশী দিন থাকব না ।

সন্দর্দীপ অধিকার কার্ত' তোমাব কত সৈন্যেব প্রয়োজন সাহেব ?

কার্তালো । আবে তাব জন্য কুছ ভাবতে হোবে না বাজা । সন্দর্দীপ  
পাঠাডকা ওপরে নেই আছে । জল ভাসিতেছে । ও হামি এক-  
দিন দখল কবিয়া দিবে ।

কেদার । সন্দর্দীপ আক্রমণেব জন্য তুমি অবিলম্বে প্রস্তুত হও কার্তালো ।  
কার্তালো । বাইট ও ।

কার্তালোর প্রস্থান

ছুটিয়া বিশ্বনাথের প্রবেশ

বিশ্বনাথ । মহারাজ । সর্বনাশ হয়েছে, কাল্পন সন্দর্দীপের মাথা ফেটে  
গেছে ।

সকলে । এ্যাঁ । সে কি ?

কেদার । কোথায় সে ? কোথায় সে ?

বিশ্বনাথ । এই যে, এখানেই তাকে নিয়ে আসছে ।

চাঁদ । বৌরাণীয়া, সোণা, নারাণ,—তারা কোথায় ? তারা এসেছে ?

তৃতীয় অঙ্ক - কৈদার রায়

প্রথম দৃশ্য

২/ ১৮৮৮ ২/ ১৮৮৮  
দুইজন লোকের কাঁধে ভর দিয়া কাল্লুর প্রবেশ

কৈদার। একি ? তোমার এ অবস্থা কে করলে সন্দাঁর ?

কাল্লু। দুঃখমণ !

কৈদার। দুঃখমণ ! কে সে ?

কাল্লু। জানি নে মহারাজ ! ওহো—হোঃ—

চীৎকার করিয়া কাদিয়া উঠিল

চাঁদ। আমার সোণা কোথায় কাল্লু ? বৌরাণীমা ? নারাগ ?

কাল্লু। রাণীমা অন্দরে গেছেন। সোণাদিদিমণি—

কি বলিবে ঠিক করিতে পারিতেছিল না

চাঁদ। কৈদার ! কৈদার !

কৈদার। স্থির হও দাদা।

কাল্লু। মহারাজ !

কৈদার। সন্দাঁর, কি হয়েছে শীঘ্র বল !

কাল্লু। মহারাজ ! সোণাদিদিমণি আমাগোর ছাইড্যা গেছে।

চাঁদ। ~~কৈদার! কৈদার!~~ এ্যা ! কি বললে ! কি বললে ! আমার সোণা নেই ? সোণা—

কাল্লু। না মহারাজ ! ভাকাত—ড্যা—কা—ত !

বলিতে পারিতেছিল না

কৈদার। সব কথা খুলে বল সন্দাঁর ! আমি আর অপেক্ষা করতে পারছি না ! শীঘ্র বল !

কাল্লু। মহারাজ ! আমার রাণীমা, সোণাদিদি, মাইয়া লোকের ঘাটে বইয়া গোছলু করতে আছিলেন—আমরা একটু দূরে একটা গাছতলায় বইয়া বিশ্রাম করতে আছিলাম। হঠাৎ রাণীমার চীৎকারে চমক্ তাঙলো ! চাইয়া দেখি, ঘাটে একখান ছিপ—একটু দূরে আরও

চাইর-পাঁচখান ; সব মান্দুব বোঝাই ! আমি কাছে যাইবার আগেই  
—সোণাদিদিরে লইয়া ছিপ ঘাট ছাইড়্যা গেল । আমি লাফাইয়া  
জলে পড়লাম—সাঁতরাইয়া যাইয়া ছিপ ধরলাম—কিন্তু মহারাজ !  
আমার সোণাদিদিরে রইক্ষ্যা করতি পারলাম না ! এক হালা জোয়ান  
আমার মাথায় বৈঠার বাড়ি মারলো—আমার মাথা ফাটলো ! কিন্তু  
হালাব পো হালারা আমারে মারবার পারলো না ! আমি কাল্লু  
সন্দার—মহারাজের নিমক খাই ? আল্লা আমারে নিমকহারাম  
বানাইল । আর মা-রে চুরী করবার আগে, আমার জান্ লইবার  
পারলো না ! আঃ—আঃ—হাঃ—

কাদিতে কাদিতে নারায়ণের প্রবেশ

নারায়ণ । শ্যাম ! বাবা ! বাবা !

কেদার । তোমার দিদিকে দস্যুবা ধরে নিয়ে গেল—আব তুমি তার  
ভাই—তার দেহ রক্ষী—অক্ষত দেহে ফিরে এসে কাদছো ? নিম্নজ  
কাপ্দুব ।

নারায়ণ । বাবা !

কেদার । চুপ ।

কাল্লু । ওনার কোন দোষ নাই মহারাজ । পোলাপান্ মান্দুব—তাও  
আছিল অন্য ঘাটে ! তিরস্কার করেন, শাস্তি দেন, আমারে—নিমক-  
হারাম আমারে !

কেদার । শাস্তি তোমাকে নয় কাল্লু, শাস্তি প্রাপ্য আমার ! কারণ  
আমাব উচিত হয় নি অগ্র-পশ্চাৎ না ভেবে এ ভাবে ওদের পাঠানো !

কাল্লু । মহারাজ ?

কেদার । না সন্দার ! তোমাকে অবিশ্বাস করবার আমার কিছু নেই ।

তোমাদের মত নির্ভীক এবং বিশ্বস্ত লোক আমার আছে বলেই  
মানসিংহকে যুদ্ধে পবাস্ত কববার আশাও আমি রাখি। কিন্তু—  
মুকুট, এই মুহূর্তে চতুর্দিকে লোক পাঠাও—অনুসন্ধান কব।  
যেখানেই থাক, পাতালেব ভিতরে লুকিয়ে থাকলেও আমি তাকে চাই।  
একবার শুধু জানতে চাই, কে সেই শয়তান—কে সেই দস্যু।

ছুটিয়া হ্রিমন্তর প্রবেশ

ত্রিমন্ত। দস্যু, ঈশা খাঁ।

কৈদার। ঈশা খাঁ। ঈশা খাঁ।।

চাঁদ। আমার কক্ষের ঈশা খাঁ।

ত্রিমন্ত। হাঁ মহাবাজ। ঈশা খাঁ।

চাঁদ। ওরে ওরে, কৈদার। কৈদার! আমার ধর—আ—মা—ঘ  
মুজিরশায় পড়িয়া যাইতেছিলেক মুকুট তাঁহাকে ধরিয়। কেলিলেন

## দ্বিতীয় দৃশ্য

ঈশা খাঁর আসান-হারেম। একটি হুসজ্জিত কক্ষ। পশ্চাতে উন্মুক্ত বাতায়ন পথে  
বাগানের কিয়দংশ দেখা যাইতেছিল। কাল—রাত্রি। সোণা একাকিনী ঘুরিয়া বেড়াইতে  
ছিলেন। কিছুক্ষণ পরে বলিতে লাগিলেন—

সোণা। এই আমার বিধিলিপি। পূর্বজন্মে কি মহাপাপ করেছিলাম  
—এ জন্মে তারই প্রায়শ্চিত্ত। মা ভবানী! কপালে আবও কি  
আছে, কে জানে? মাগো।

মায়ার প্রবেশ

সোণা। কে?

মায়া। আমি মায়া।

সোণা । মায়া ?

মায়া । নবাব ঈশা খাঁ আমার বাবা—

সোণা । ও ।

মায়া । দিদি ।

সোণা । আমি তোমার দিদি ।

মায়া । নিশ্চয় । তুমি জান না ?

সোণা । না ।

মায়া । তুমি যে আমার বাবাব বন্ধুর মেয়ে । তাই তুমি সম্পর্কে আমার  
দিদি হলে । আমি তোমার ছোট বোন হলাম ।

সোণা একদৃষ্টে তাহার পানে চাহিয়া রহিলেন

কি ভাব্ছ দিদি ? এখনও বুঝতে পারনি ?

সোণা । মায়া ।

মায়া । কি দিদি ?

সোণা । আমায় ক্ষমা কব বোন—আমি সত্যি বিশ্বাস কত্তে পারছি না,  
তুমি নবাব ঈশা খাঁর মেয়ে ?

মায়া । আমার দুর্ভাগ্য দিদি ।

সোণা । না, না—দুর্ভাগ্য তোমার নয় বোন । দুর্ভাগ্য আমার । নইলে—

মায়া । তুমি আমার সঙ্গে একটু মন খুলে কথা কও দিদি ।

সোণা । মন খুলে যে কথা কইতে পারিছি না বোন ।

মায়া । কেন দিদি ? আমি ত কোনও অপরাধ করি নি ?

সোণা । তোমার বাবা কি ভাবে আমাকে এখানে নিয়ে এসেছেন জান ?

তোমার বাবা কত বড় কলংকব বোঝা আমার মাথায় চাপিয়ে  
দিবেছেন, তুমি তা জান বোন ?

মায়া। জানি ! আর জানি বলেই লজ্জায় এ ক’দিন তোমার কাছে আমি আসতে পারি নি দিদি ।

সোণা আশ্চর্য্য হইয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন

দিদি ! বাবার কাজের জন্য আমরা কত দুঃখিত, তুমি হযত তা জান না ! আমি আগে কিছুই জানতে পারি নি । পারলে, কখনই তাঁকে এ কাজ করতে দিতাম না ।

সোণা । সবই আমার অদৃষ্ট ভাই !

মায়া । রাস্তার দিকে একবার চেয়ে দেখ দিদি—দেখবে, কারও মুখে হাসি নেই, আনন্দ নেই ! বাবার এই কাজের জন্য সকলেই দুঃখিত ।

সোণা । তোমার বাবাকে কতবার দেখেছি—কতবার তিনি আমাদের শ্রীপদে গেছেন ! কিন্তু কখনো কারো মুখে একদিনের জন্যও তাঁর চরিত্রের নিন্দাবাদ শুনতে পাই নি । আর আজ সেই তিনিই তাঁর বন্ধুর মেয়েকে ছিনিয়ে এনে—

মায়া । আমার বাবা কত মহৎ, কত উদার ! মুসলমান হয়েও তিনি আমার হিন্দু নাম রেখেছেন—মায়া ! জানি না দিদি, কোন কুহকী তাঁর কানে কি যাদুমন্ত্র দিলে—যার ফলে আজ তাঁর এই অধঃপতন ।

সোণা । মায়া !

মায়া । কেন দিদি ?

সোণা । তুমি সত্যি আমার ছোট বোন ! এ আমার মুখের কথা নয়—আমার মনের কথা ! আমার একটা কাজ করবে বোন ?

মায়া । বলতে এত ‘কিন্তু’ হ’চ্ছ কেন দিদি ! যদি তোমার কোন উপকার করতে পারি—আমায় বিশ্বাস কর দিদি—আমি তা নিশ্চয়ই করব ! তুমি বল ?

সোণা। শ্রীপুরে একটা সংবাদ পাঠাবে? আমার বাবা হয় ত জানেন না, আমি কোথায়। আমার জন্য নিশ্চয়ই তিনি অল্পজল ত্যাগ করেছেন। তিনি যদি জানতে পারেন আমি এখানে আছি, তোমার বাবার সাধ্যও হবে না আমাকে জোর করে এখানে আটকে রাখেন। কোন উপায়ে একটা খবর পাঠাবে বোন? (মায়া নিরন্তর) কি ভাবছো মায়া? পারবে না?

মায়া। পারবো দিদি—কিন্তু—

সোণা। কিন্তু কি? তোমার বাবার কথা ভাবছ?

বাঁদীর প্রবেশ

মায়া। কি রে?

বাঁদী। সবাবসাহেব আপনাকে খুঁজছেন।

মায়া। বাঁচ্ছি—চল!

মায়া ও আসন ছাড়িয়া উঠিল

সোণা। আমার সেই অনুরোধ মায়া!

মায়া। দিদি। আমি জানি তোমার বাবাকে সংবাদ দেওয়ার ফলে কি দাঁড়াবে। আমাদের এই খিজিরপুর ধ্বংস হবে, প্রাসাদে রক্তের বন্যা বইবে—হয় ত—হয় ত—আমার বাবার জীবনও যাবে। কিন্তু তবু—আমি নারী—নারীর মৰ্য্যাদা, নারীর সতীত্ব রক্ষার জন্য—ভূমি মিশিও থাক দিদি—আমি সংবাদ পাঠাব; তোমার মৃত্তির চেষ্টা আমি নিশ্চয় করব।

মায়া প্রস্থান

অনুরোধের মত কীভাবে প্রবেশ

সোণা। কি চাও তোমার?

মায়া নতুন। নবাবসাহেব বলেন; আপনাকে খুঁজছেন, হজরত, হজরত—



সোণা । তাই কি ?

১মা । তিনি আমাদের পার্শ্বিয়ে দিলেন ।

সোণা । তোমরা যাও ! তোমাদের নবাবসাহেবকে গিয়ে বল যে  
নাচ গান আমি শুনতে ভালবাসি না, আমি একলা থাকতে চাই ।

১মা । নবাবসাহেবের ইচ্ছা তামিল না করলে তিনি যে আমাদের  
শাস্তি দেবেন !

সোণা মুখ ফিরাইয়া অন্য দিকে চলিয়া গেলেন

নর্তকীগণের নৃত্যগীত

হাজি কে এল রে কে এল

মুদ্রল ফাগুন বায়—

স্থানল কিশলয়-ছায় ।

হাসিয়া উঠিল ফুল বসন্ত—

কোকিল কুজনে ভাসে দিগন্ত ।

অলি কেন গুঞ্জে গায় ।

হিলোল হাসি কেন পরাগ ছড়ায় ॥

মাতাল হ'ল এ মোর বনানী—

উচ্ছাসে উছলি, নাচিছে তটিনী

শিহরি বধু কিরে চাষ ।

উছল আবেশে পরাগ মাতায় ॥

সোণা । ওগো । তোমাদের পায়ে পড়ি, তোমরা যাও !

পারি না ।

তোমরা কি যাবেন ?

নর্তকীগণের অভিবাদন ও প্রস্থান

অন্য দিক হইতে ঈশা খাঁর প্রবেশ

ঈশা । সোণা । (সোণা নিবুস্তব বহিলেন) সোণা । এমনি কবে  
নিজেকে বণ্ট দিবে লাভ কি ?

সোণা । কি কব্ব বলুন ?

ঈশা । তুমি এখানে এসেছ আজ সাত দিন । না দেখে মানুষ কতকাল  
বের্তে থাকতে পারে ?

সোণা । বহুকাল ।

ঈশা । বহুকাল ?

সোণা । হ্যাঁ, বহুকাল । যতকাল না অত্যাচাবী তাব অত্যাচাবের  
পরিমাণ বুঝতে পারে ।

ঈশা । অত্যাচাবী তাব অত্যাচাবের জন্য ক্ষমাও ত পেতে পারে ।

সোণা । ক্ষমা । থাক্ নবাবসাহেব, ও কথায আব দবকাব নেই ।

ঈশা । কেন সোণা ?

সোণা । আমায় মাপ কববেন ।

ঈশা । মাপ কববার কথা নয সোণা । তুমি বোধ হয় বুঝতে পারছো না,  
তোমাকে এভাবে ছিনিয়ে আনা হয়েছে বলে আমি কত অনুতপ্ত ।

সোণা । অনুতপ্ত ।

ঈশা । আমার বিশ্বাস কব সোণা । বিবেকের সঙ্গে অনেক লড়াই—  
কিন্তু আমার সব চেষ্টাই বিফল হয়ে গেছে । শ্রীপূর্বে তোমায  
কতবার দেখেছি । কখনো—কোনদিন হৃদয়ে এত চাঞ্চল্য অনুভব  
কবিনি । কিন্তু সেদিন তোমায দেখলাম—~~স্বাভাবিক, বিশুদ্ধ~~  
~~কেশরশি, সুবিস্তৃত, কৃষ্ণবর্ণের, মৃত, রক্তাক্ত, পৃষ্ঠদেশে~~ প্রলাপিত ।  
~~উদ্ভট, অস্বাভাবিক, এতদূর হোটে হোট~~ অলস, দুঃখ-বিশ্রাসের সঙ্গে দোল-

থাকে—যেন সারা বিশ্বের সৌন্দর্য্য রাশি একত্র পুঞ্জীভূত ! আমি  
আমাকে সেদিন হারিয়ে ফেলেছি সোণা ! রূপের যে এত মোহ,  
তা আমি জানতাম না—

সোণা । নবাবসাহেব । আপনি আমার পিতার বন্ধু—পিতৃস্থানীয় !

পিতা কি তাঁর কন্যার মামুনে এ সব কথা উচ্চারণ করতে পারেন ?

আপনি আত্মবিস্মৃত হবেন না নবাবসাহেব—এই আমার অনুবোধ ।

ঈশা । ( স্বগতঃ ) তাই ত । যা শুনেনিলাম, তা ত নয় । তবে কি

শ্রীমন্ত যা বললে, সব ভুল ? সব মিথ্যা ? তা হ'লে সেই পত্র ?

সোণা । নবাবসাহেব ।

ঈশা । আমার আত্মবিস্মৃতিই হয়েছে সোণা । আমার কোথায় যেন

একটা ভয়ানক ভুল হয়ে গেছে ! তাই ত ।

সোণা । আমায় দয়া কবে বাবার কাছে পাঠিয়ে দিন নবাবসাহেব ।

বাহিরে কোলাহল

শ্রীমন্ত । ( নেপথ্যে ) নবাবসাহেব কোথায় ? নবাবসাহেব ?

প্রহরী । ( নেপথ্যে ) এইও । উধাব মাং যাও—মাং যাও ।

শ্রীমন্ত । ( নেপথ্যে ) ছেড়ে দে ! ছেড়ে দে ব্যাটারা ।

শ্রীমন্তের প্রবেশ

এই যে নবাবসাহেব । আদাব । ও । আমি—আমি বদ্ব্যভূতে পারি

নি । আমি যাচ্ছি—আমি যাচ্ছি !

বাহতে উত্তত

ঈশা । দাঁড়াও !

শ্রীমন্ত । আজ্ঞে—

ঈশা । চুপ করে দাঁড়াও ।

আংরাখার ভিতর হইতে পত্র বাহির করিণা

কে লিখেছে এই পত্র । বল ।

ক্রীমন্ত । পত্র ? পত্র ?

ঈশা । হ্যাঁ । সত্য বল, কে লিখেছে ?

ক্রীমন্ত । হ্যাঁ, বলছি । দাঁডান, মনে কবে বলছি—একটু সময় দিন ।

সহসা শান্তির প্রবেশ

শান্তি । নবাবজাদি । একটা বিশেষ প্রয়োজনে—কৈ । একি । বাবা—

ক্রীমন্তকে দেখিষা ছুটিয়া পলাটল

ক্রীমন্ত । ( বিস্মিতভাবে ) ও কে, নবাবসাহেব ? কে ও ? আমায় বলুন ?

ঈশা । শান্তি ।

ক্রীমন্ত । ( আত্মকণ্ঠে ) শান্তি ?

ঈশা । হ্যাঁ, শান্তি । তোমাদেরই হিন্দু-সমাজের অত্যাচাবে পতিতা,

আশ্রয়হীনা একটি মেয়ে ।

ক্রীমন্ত । ও এখানে কেন নবাবসাহেব ?

ঈশা । সে কথা পরে । আগে বল, কে এই পত্র লিখেছে ?

ক্রীমন্ত । না, না, নবাবসাহেব । আগে আমায় বলুন, ও এখানে কেন ?

ঈশা । তবে শোন পিশাচ । তোদেরই হিন্দু-সমাজ ওকে বিনা দোষে  
পরিত্যাগ করেছিল । আমার মেয়ে ওকে আশ্রয় দিয়ে এখানে  
রেখেছে ।

ক্রীমন্ত । আপনার মেয়ে ?

ঈশা । হ্যাঁ । আর তুই এমন কমবক্ত যে নিজের হিন্দু হয়েও তোদেরই  
জাতের একটী মেয়েকে এনে আমার দুকলতার সন্যোগ নিয়ে, আমার  
হারেমে তুলেছিস । জানিস পিশাচ, এই মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত কি ?

শ্রীমন্ত । নবাবসাহেব !

ঈশা । প্রায়শ্চিত্ত, মৃত্যু ! তোকে আমি হত্যা করব !

ছোয়া বাহির করিলেন

সোণা । ( অগ্রসর হইয়া ) নবাবসাহেব !

ঈশা । বল সোণা !

সোণা । ওকে ক্ষমা করুন !

ঈশা । ক্ষমা ! একে ? না, না, এর অপরাধ কত ভয়ানক তুমি  
জান না সোণা !

সোণা । আমি কতক বুঝতে পেরেছি নবাবসাহেব ! কিন্তু ও পাগল ।  
পরিণাম চিন্তা করবার ক্ষমতা ওর নেই । ঝোঁকের মাথায কাজ  
করে ফেলে । ওকে শাস্তি দিয়ে কি হবে নবাবসাহেব ? দয়া করে  
ছেড়ে দিন !

ঈশা । যা—শয়তান দূর হ ! আর কখনো আমি যেন তোর মুখ  
দেখতে না পাই ।

শ্রীমন্ত । এই হবে নবাবসাহেব । এই হবে ।

উদ্ভ্রান্ত ভাবে শ্রীমন্তের প্রস্থান

সোণা । এইবার দয়া করে আমাকে বাবার কাছে পাঠিয়ে দিন  
নবাবসাহেব ?

ঈশা । ( ক্ষণেক ভাবিলেন, পরে কহিলেন ) এই, কে আহিস্ ?  
মায়াকে ডেকে দে ত ! বল্‌বি বিশেষ প্রয়োজন ! ( স্বগতঃ ) ওঃ  
কি ভয়ানক ভুল !

মায়া প্রবেশ

ঈশা । এস মায়া ! কুণ্ডার কোনও প্রয়োজন দেই মা, শোন !

মায়া । বাবা । বাবা ।

ছুটিয়া গিয়া হাত ধরিল

ঈশা । বল মা । কি বলতে চাও—বল ।

মায়া । তোমাব পায়ে পড়ি বাবা । আমার সোণাদিদিকে তুমি এখন  
পাঠিয়ে দাও ।

ঈশা । নিশ্চয় পাঠিয়ে দেব ! সেই জন্যই তোমায় আমি ডেকেছি মা ।

মায়া । বাবা । সত্যি ?

ঈশা । তুমি এখন তাব বন্দোবস্ত করে দাও ।

মায়া ছুটিয়া গিয়া সোণার হাত ধরিল

ঈশা । সোণা । তোমাব বাবাকে আব ছোটরাজাকে তুমি বলো,  
আমি প্রতাবিত হয়েছি । তাঁরা যেন আমাকে মার্জনা কবেন !  
তাদের মার্জনা ভিক্ষা চেয়ে আমি পবে পত্র লিখে পাঠাব । আব  
তাঁদের বলো—এই মহা-ভুলেব প্রায়শ্চিত্তের চেষ্টা আমি করবো !

প্রস্থান

মায়া । দিদি, আমি বলি নি ? আমার বাবা, কত মহৎ, কত উদার—  
তোমায় বলি নি ? তোমায় পাঠাবার সব বন্দোবস্ত আমি আগে  
থেকেই করে রেখেছি দিদি ! এস !

উভয়ের প্রস্থান

## তৃতীয় দৃশ্য

শ্রীপুর—রাজপ্রাসাদের একটা কক্ষ—সন্ধ্যা বহুক্ষণ উত্তীর্ণ হইয়াছিল ।

কেদার রায় ধীরে ধীরে প্রবেশ করিলেন

কেদার । ঈশা খাঁ ! ঈশা খাঁ ! কাপদ্রব্দ । বন্ধুত্বের আবরণের ভেতর  
শযতান আত্মগোপন করেছিল—চিন্তে পারি নি—তার স্বরূপ

আমি চিন্তে পারি নি। পিশাচ আমার নিম্নল কদুলে কালি দিয়েছে। আমার উঁচু মাথা জগতের কাছে হেঁট করিয়েছে! এর শাস্তি তোমাকে দেব শয়তান! রক্তের স্রোতে তোমার খিজিরপুর ভাসিয়ে দেব। তোমার প্রাণাদ হবে শংকাল-কুকুরের আবাসভূমি।  
 কথের শব্দে কড়গড়ি যাবে তোমার ছিন্ন মস্তক!

উন্নতের ন্যায় পদচারণ

মুকুট রায়ের প্রবেশ

মুকুট। মহারাজ!

কেদার। বল মুকুট!

মুকুট। বৃথা ভেবে ফল কি?

কেদার। মুকুট! আমি তা জানি তাই! কিন্তু মনকে বোঝাতে পারি না। কদিন ধরে রোজ মনে করি, রাজসভায় যাব; কিন্তু পারি না—আমার ভয় করে!

মুকুট। ভয়?

কেদার। হ্যাঁ, ভয়! আমার সর্বদা মনে হয় কি জান? মনে হয়—যেন পৃথিবী শূন্য লোক আমার মূখের দিকে তাকিয়ে উপহাসের হাসি হাসছে—আর বলছে—এই কেদার রায়! নিজের ভ্রাতুষ্পুত্রীকে অত্যাচারের হাত থেকে রক্ষা করবার ক্ষমতা নেই, অথচ ভাবে সে রাজা! শূন্য বিক্রমপুরের নয়, সমস্ত বাঙলার নরনারীর দণ্ডমুণ্ডের সে মালিক!

মুকুট। কিন্তু তারা কি মহারাজ, এ কথাটা একবার ভাববে না যে ঈশা খাঁ চোরের মত অসহায় অবস্থায় আমাদের রাজকন্যা সোণাকে ছিনিয়ে নিয়ে গেছে?

কেদাব । কিন্তু বাজা কেদাব বায় তাব শাস্তি বিধানের কি ব্যবস্থা কবেছে ?

মুকুট । আমি ত তাই চাই মহাবাজ । একবার শত্রু অনুমতি কবুন—আমি—কেদাব । অনুমতি । অনুমতি । এখনও অনুমতি ॥

মুকুট । খিজিবপুর আক্রমণের সমস্ত প্রস্তুত মহাবাজ । আমি সব ব্যবস্থা কবে শত্রু আপনাব আদেশের অপেক্ষা ছিলাম ।

কেদাব । খি—জি—ব—পু—ব । ঈ—শা—খাঁ ॥

মুকুট । মহাবাজ । আগামী কাল সূর্যাস্তের সঙ্গে সঙ্গে দিশা খাঁ খিজিবপুর ধূলিসাৎ হবে ।

কেদাব । যাও—সমস্ত শক্তি নিয়ে খিজিবপুরের উপর ঝাঁপিয়ে পড় । দিশা খাঁ রাজপ্রাসাদ পথের ধুলোর সঙ্গে মিশিয়ে দাও—খিজিবপুরের চিহ্নমাত্রও যেন পৃথিবীতে—ও, না, না, কি বলছি—আমি কি বলছি । মুকুট—না, না,—গুলিয়ে যাচ্ছে—সমস্ত গোলমাল হয়ে যাচ্ছে ।

মুকুট । কি মহাবাজ ?

কেদাব । আমার জন্য খাবার হয়েছে শত্রু ! খিজিবপুর আক্রমণ আপাততঃ স্থগিত রাখতে হবে ।

মুকুট । স্থগিত রাখতে হবে ?

কেদাব । হাঁ । তুলেগিয়েছিলাম—এই কিছুক্ষণ আগে আমাদের গুপ্তচর দিল্লী থেকে ফিরে এসেছে । শুনলাম, কিলমক্ খাঁ বিশ হাজার সৈন্য নিয়ে বাড়লায় আসছে ।

মুকুট । তা হোক ! খিজিবপুর চর্চ কবতে আমার বেশী সময় লাগবে না মহাবাজ ।



কেদার। তার জন্য নয় মুকুট ! এখন আমাদের কিছুমাত্র শক্তিক্ষয় করাও

উচিত নয়। খিজিরপুর যখন ইচ্ছা, হেলায় ধ্বংস করতে পারব।

মুকুট। কিন্তু আমাদের রাজকন্যার উদ্ধার ? তাও কি—

কেদার। রাজকন্যা ? রাজকন্যা নেই সেনাপতি—রাজকন্যা নেই !

রাজকন্যা মরেছে।

নারায়ণ। এই যে কাকা ! খিজিরপুর আক্রমণের সমস্ত ব্যবস্থাই ঠিক

করে এলাম ! আজ রাতেই—

মুকুট। চূপ !

মুখে অজুলি সজ্জিত করিয়া তাহাকে কথ' কহিতে নিষেধ করিলেন

রত্না। বাবা !

কেদার। মুকুট ! এদের নিষেধ করে দাও—কেউ যেন সোণার নাম আমার

কানে না তোলে ! স্নেহ, মায়া, মমতা, অনুকম্পা—এ সব অতীতের

কথা ! বসন্তমানে তান্না কেউ নেই ; শুষ্কযতেও থাকবে কিনা জানি নয়।

রত্না। বাবা ! তুমি এমন নিষ্ঠুর ? এমন পাষণ ?

কেদার। পাষণ ? হ্যাঁ, মা—আমি সত্যিই পাষণ ! তা নইলে, এত

আঘাতেও এই বুকটা আমার ভেঙে চুরমার হয়ে যাচ্ছে না !

রত্না। তোমার সোণা—নিজের ভাইঝি, সে তোমার কেউ নয় বাবা ?

কেদার। সে ছিল আমার সব মা ! কিন্তু সোণার চেয়েও বড় আমার

দেশ—আমার এই সোণার শ্রীপুর ! আমার এই শ্রীপুর যখন বিপন্ন,

তখন সোণার কথা ত আমার ভাববার অবসর নেই মা !

শ্রীপুরের কাছে সজ্জিত পুত্র, কন্যা কেউ নয় মা—কেউ নেই।

দীর্ঘে দীর্ঘে নিজস্ব হইলেন। মুকুট ও নারায়ণ তাহার অনুসরণ করিলেন ! রত্নাও

কিছুক্ষণ সেইদিকে অশ্রু-সজল চক্রে চাহিয়া থাকিয়া অন্তঃপুরের দিকে চলিয়া গেল। একটু

পরে চাঁদ রায় সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন। তাহার চকু কোটরে প্রবিষ্ট—দৃষ্টি উদাস

চাঁদ । আমায় জোব করে ঘবেব ভেতব আট্কে বেখেছ । আমি বৃদ্ধ,  
 অসহায়—তাই পাবি না—আমি পাবি না—এই ঘবেব আগল ভেঙে  
 একবার বাইবে গিয়ে দাঁড়াতে । আব কত সহ্য হয় ।—মা তাবা ।  
 বৃদ্ধোকে বাঁচিয়ে বেখে আব কেন কষ্ট দিচ্চিস্ মা ? ওবে ।  
 কে আছিস্ ! একবার সোণাকে ডেকে দে না । সোণাকে  
 ডেকে দে ।

রত্নার প্রবেশ

কে ! কে ! সোনা এলি ? কোথায় ছিলি মা এতক্ষণ ?

বত্না । জ্যঠামণি—আমি বত্না ।

চাঁদ । ও ! বত্না ? আমান বত্না মা ? নুখখানা এত ভাব কেন মা ?  
 কি হয়েছে ?

বত্না । জ্যঠামণি ! একটু বসবে চল ।

চাঁদ । চল মা । ( উভয়ে বসিলেন )—বত্না !

বত্না । কি জ্যঠামণি ?

চাঁদ । আমার কিছু ভাল লাগছে না মা ! মনে হচ্ছে কি যেন চাই—  
 কাকে যেন চাই ! কিন্তু কি চাই—কিছু বদ্বতে পাচ্ছি না । আজ  
 আমায় একটা গান শোনাবি মা ?

বত্না । গান ? গান যে আমি সব তুলে গিয়েছি জ্যঠামণি ? চেষ্টা  
 কবেও মনে করতে পারি না !

কাঁদিয়া ফেলিল

চাঁদ । আমি আর বেশীদিন বাঁচব না বত্না !

বত্না । আমি গান গাইছি জ্যঠামণি !

## গীত

আমার গিয়েছে হৃদয় ভাঙিয়া  
 মরমের বীণা আর ত ওঠে না, সে নব রাগিণী গা'হিয়া ॥  
 আমার টুটে গেছে হৃৎ, ভেঙে গেছে বুক,  
 আছে শুধু হায় বুক ভরা দুখ—  
 গভীর অঁধারে খুঁজি যেন কারে  
 কোথা সে গিয়াছে চলিয়া ।  
 কাঁদিছে সমীর তাহারে চাহিয়া  
 তাহারেই ডাকে কাঁদয়া পাপিয়া  
 কুণ্ড কুলু ধনি কাঁদিছে তটিনী, তাহারেই যেন খুঁজিয়া ॥

চাঁদ । তুইও কাঁদছিছ? কাঁদ! কান্নায় বুক ভাসিয়ে দে! আমি  
 পারি না মা, আমি পারি না। কান্নায় বুক ভরে ওঠে, কিন্তু তবু  
 আমি কাঁদতে পারি না! আমার সোণা কাঁদতো—আমি বারণ  
 করতাম, তবু কাঁদতো! কাঁদতে সে ভালবাসতো!

রত্না । জ্যাঠামণি! জ্যাঠামণি!

চাঁদ । খুব কাঁদ মা, খুব কাঁদ! চোখের জল ফেলতে ফেলতে,  
 ভগবানকে অভিষাপ দে মা—তার নিষ্ঠুরতার জন্য তাকে  
 অভিষাপ দে!

রত্না । অভিষাপ?

চাঁদ । হ্যাঁ মা, অভিষাপ! আর প্রার্থনা কর, যেন মেয়ে, হয়ে  
 আর জন্মাতে না হয়! মেয়ে হওয়ার বড় জ্বালা মা, বড়  
 জ্বালা!

রত্না । জ্যাঠামণি! জ্যাঠামণি!

কেদার রায়ের প্রবেশ

কেদার । দাদা ।

চাঁদ । কে ? কেদার ? এস ভাই । আজ তোমাব কাছে আমার  
একটা প্রার্থনা আছে ।

কেদার । প্রার্থনা ?

চাঁদ । হ্যাঁ ভাই, প্রার্থনা । আমাকে আজ তুই কথা দে কেদার—  
আমাব বস্ত্রাব তুই বিয়ে দিবি না ?

কেদার । আচ্ছা, সে কথা পবে হবে দাদা । বস্ত্রা, তুই যা ত মা, তোব  
জ্যঠামণিব জন্য খাবাব নিয়ে আয় ।

রত্না চলিয়া গেল

চাঁদ । কেদার ! তুই আমাব কে ?

কেদার । তুমি জান না ?

চাঁদ । জানি । কিন্তু যা জানি, শুদ্ধ তাতে যে আমি তৃপ্তি পাই না  
ভাই । আমি এক একবার ভাবি যে, সংসাবে সব ভাই যদি তোবই  
মতো হতো !

কেদার । এই যে, বস্ত্রা তোমাব খাবাব নিয়ে এসেছে ।

খাবারের থালা হস্তে রত্নার প্রবেশ

একটু কিছু খেয়ে নাও দাদা ।

চাঁদ । খেতে আমাব ইচ্ছে কবে না ভাই !

কেদার । তা হোক, একটু কিছু মুখে দিতেই হবে !

চাঁদ । ( খাবাব মুখে তুলিতে গিয়া ) তোমাদের খাওয়া হয়েছে ? বো-  
বাণীমা খেয়েছেন ?

তৃতীয় অঙ্ক

কেদার রায়

চতুর্থ দৃশ্য

রত্না। তোমার খাওয়া না হলে ত আমরা খেতে পারি না জ্যঠামণি !

তুমি আগে খাও !

চাঁদ। ও !

আবার খাবার মুখে তুলিতে গেলেন। হঠাৎ কি যেন মনে কবিতা

কিছুক্ষণ চুপ করার য়া হইলেন। পরে বলিলেন—

আমার সোণা-মার খাওয়া হইছে ? আমার সোণা ? কি ? সব  
চুপ করে রইলে যে ! (সহসা চীৎকার কবিতা) ওরে, আমার মনে  
পড়েছে—মনে পড়েছে ! সে নেই ! তাকে ধরে নিষে গেছে।  
তাকে ধরে নিষে গেছে—

খাবার হাত হইতে পড়িয়া গেল

কেদার। দাদা ! দাদা !

চাঁদ। আমি যাব ! কে আছ ? আমার কামান সাজাও, সৈন্য  
সাজাও। আমি আমাব সোণা-মাকে আনতে যাব। কার সাধ্য,  
চাঁদ রায়ের কন্যাকে আটকে রাখে। পিশাচের কবল থেকে মাকে  
আমার বাঁচাব—সোণা—সোণা—

দরজা পার হইতে গিয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়া গেলেন

## চতুর্থ দৃশ্য

শ্রী পুরের উপকণ্ঠে একটি সাধারণ পথ। কয়েকজন বৈষ্ণব গাহিতে গাহিতে প্রবেশ  
করিল। সকলেরই গলায় তুলসীর মালা, সর্ব্বাঙ্গে গঙ্গা মূক্তিকার ছাপ। মাথায় স্বর্গীষ টিকি

গীত

(ও) তার রূপের আভাস মন মজায়।

ব্রজের খেলা সাজ করে গৌর এল নদীয়ায়।

স্বাপ্নেরতে কালপলী, ব্রহ্মগোপীর মনচোর—

( ভোলা মন—মন রে )

নদেয় এসে শ্রাণ দ্বৌরাজ নবভাবে হ'ল ভোর ।

দেই ভাব ক্ষরিবার বানে বুঝি

নদে এবাধি ভেসে যায় ॥

সাঁধার করে কদমতলি, কাদাইয়ে যশোদার,

( মরি হায় হায় রে )

অগাই মাধাই ডঙ্কারিতে স্ববতীর্ণ গোরা রায় ।

আমার দয়াল ঠাকুর দয়া করে

ঘরে ঘরে প্রেম বিলায় ॥

১ম । এখন উপায় কি কবা যায বল ত বাবাজী ?

২য় । কিসেব বাবাজী ?

১ম । আবে আমাদের ধর্ম যে যেতে বসেছে ।

২য় । কোথায় যেতে বসেছে ?

১ম । আবে এটা কোথাকাব মূর্খ ? শোন নি, মহাবাজ আদেশ প্রদান কবেছেন যে এ বাজ্যে বৈষ্ণব কেউ থাকতে পারবে না ? পুজো অর্চনা ছেড়ে দিয়ে এখন নাকি সব বন্দুক ঘাড়ে কবে টহল দিতে হবে ! বাজ্যব লোক দেশে দেশে ঘুরছে, বৈরাগী দেখতে পেলেই তাড়া কচ্ছে ! আব হরিনামের বদলি কেড়ে নিয়ে হাতে গুলুজে দিচ্ছে একটা বন্দুক অথবা একটা তলোয়াব । কি বিপদ বল ত বাবাজী ?

২য় । হা গোবিন্দ ! শ্রীহবি !

১ম । বলছে যে “তৃণাদপি সন্নিতেন তরুণিব সহিবুনা” এদেশে কেউ থাকতে পারবে না ! সকলকেই নাকি হতে হবে মহাশক্তিব সাধক-শক্তির উপাসক !

২য়। হা গোবিন্দ ! শ্রীহরি !

৩য়। আরে না, না, ওসব বাজে কথা। মহারাজের আদেশ হচ্ছে এই যে মোগলের সঙ্গে লড়াই বেধেছে—কাজেই এখন দেশের সকলকে দেশের জন্য মোগলের সঙ্গে লড়াই করতে হবে।

১ম। হ্যাঁ, হ্যাঁ—ঐ একই কথা হ'ল। দেশে কি আর ধর্ম কর্ম থাকবে ? পনেরো বছর থেকে পঞ্চাশ বছর পর্যন্ত সকলকেই নাকি যুদ্ধ শিখতে হবে। কি বিপদ বল ত বাবাজী ? আরে, যুদ্ধ কি রে বাবা ? পরম দয়াল শ্রীকৃষ্ণের সেবায় জীবন উৎসর্গ করেছি ! পূজা অর্চনা সব ছেড়ে দিয়ে ঢাল তলোয়ার নিয়ে বেরুতে হবে ? কি বিপদ বল ত বাবাজী ?

৪র্থ। তা আমি কইছিলাম কি—ইসে—ইসে—একটা কাজ করলে হয় না বাবাজী ?

১ম। কি কাজ ?

৪র্থ। ইসে—ঐ গে—তোমার গে—ইসে—কপালের ফোঁটাটা ধুইয়ে ফেলাইয়ে, ইসে—টিকিটাও না হয় কাইটা ফেলাইয়ে—ইসে—

২য়। হা গোবিন্দ—হা রাধামাধব !

১ম। তার পর ? তার পর ?

৪র্থ। ইসে—ঐ গে—তার পরে আমাগোর ত আর কেউ চিনবারই পারবে না ? তখন আমরা সব বাবাজীর দল ইসে—ঐ—গে—আমাগোর আখড়া ঘরে দরজা দিয়া নইসা বইসা নিকি'বাদে কৃষ্ণ সেবা ! কেবল হা কৃষ্ণ—হা মধুসূদন করুম ?

২য়। চমৎকার মংলব ! জয় রাধাবল্লভ ! জয় শ্রীহরি ! হরিবোল ! সকলে। হরিবোল !

কার্ড লোর প্রবেশ

কার্ডালো । আবে কোন্ হবিবোল্ বলিতেছে ?

সবলে । ওবে বাবা । পালা—পালা—

সবলে পলাইয়া গেল কিন্তু চতুর্থ বৈষ্ণব ধরা পড়িল

কার্ডালো । এই তোম্ খাড়া বহ ।

৪র্থ । আজ্ঞা বাবা । ঐ গে—ইসে—সাবল বে ।

কার্ডালো । ওটা কি আছে ?

৪র্থ । আজ্ঞা—স্ত্রী—খোল ।

কার্ডালো । তুই বৈবাগী আছে ?

৪র্থ । আজ্ঞা না !

কার্ডালো । তব্ গলাপব মালা পবিয়াছে কেনো ?

৪র্থ । আজ্ঞা না ।

কার্ডালো । আবে, এই যে হামি দেখিতে পাইতেছে । ওটা কি আছে ?

৪র্থ । আজ্ঞা ইসে—( মালা ছিঁড়িয়া ফেলিল ) আজ্ঞা না !

কার্ডালো । তুমি কিষ্টু আছে না কালী আছে ?

৪র্থ । আজ্ঞা হঃ ।

কার্ডালো । কোন্ আছে ?

৪র্থ । আজ্ঞা না !

কার্ডালো । কপালে ছাপা দিয়াছে কেনো ?

৪র্থ । ইসে—( ফোঁটা মূছিয়া ফেলিল ) আজ্ঞে না ।

কার্ডালো । হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ ! শির্কা পিছন্নমে উঠে কি বুলিতেছে ?

৪র্থ । আজ্ঞা—ইসে—আজ্ঞা না !

কার্ডালো । টুমি লড়াই করিতে পারে ?



৪র্থ। আজ্ঞা হঃ।

কাতর্ভালো। কোন্ লড়াই জানে? ইন্স মাফিক?

৪র্থ। আজ্ঞা—ইসে—আজ্ঞা না।

দ্রুত প্রস্থান

কাতর্ভালো। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—খুব বাহাদুর আছে বাবা।

কাল্লু সর্দারের প্রবেশ

কাল্লু। ও মিঞা! আরে ও কাতর্ভালো মিঞা! অত হাসবার লাগছো  
কিঁয়ের লাইগা?

কাতর্ভালো। আরে কাল্লু! টুমানদের দেশে আসে হামি একদম তাজ্জব  
বনিয়া গিয়াছে। হাঃ হাঃ হাঃ—তুমি বাবা কোন্ আছে? কালী  
আছে না কিণ্টু আছে?

কাল্লু। ও! তুমি বুঝি ঐ বৈরাগীগো লগে লাগতে গেছ?

কাতর্ভালো। আরে নেই, নেই, আমি লাগতে নেই গেছে। হামি উস্কা  
সাথ থোডা টামাসা করিতেছিল!

কাল্লু। ও সব ধর্ম্মকর্ম্ম লইয়া তামাসা করনের কাম নেই। বলে—যার  
ধর্ম্ম তার আছে—তারে লইয়া সে মরে বাঁচে! চল মিঞা—চল—এই  
হগলের ভিতরে আমাগোর কথা লইয়া কাম নাই।

কাতর্ভালো। চলো—কিণ্টু হামি জানে তুম্ কোন্ আছে!

কাল্লু। আরে মিঞা, রাস্তার মাইকে খাড়াইয়া—তুমি আমার লগে  
মস্করা করবার লাগছ! বোম্বাইটাগিরি ফ্লাইবার চাও।

কাতর্ভালো। আরে হামি ত বোম্বেটে আছে। আউর—তুমি বাবা  
কোন্ আছে? তিরবেটে?

কাল্লু। তবে রে হালা বোম্বাইটা! লড়াবা পাঞ্জা? দেখবা মজাখান?

হস্ত প্রসারণ

কার্তালো। আবে বাস্! হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ। you mean স্যাক  
হ্যাণ্ডস্? স্যাক্ হ্যাণ্ডস্? অফ্ কোর্স্! এই ও! নো, নো,  
এত্মা জোব্‌সে নেই! আবে তুম্ জানতা নেই! ছোড্ দেও!

কাল্লু হাত ছাডিয়া দিল

কাল্লু। মজা কারে কব টের পাইছ মিঞা? আউর একবার ধরবার  
চাও? আও না?

কার্তালো। আবে নেই, নেই—তুম্ একদম্‌সে গুণ্ডা আছে! নো-  
জেষ্টলম্যান্ আছে। উঃ গড্! হামবা হাতঠো একদম্‌সে বরবাদ  
কর দিয়া।

কাল্লু। চল, চল—রাস্তার মাইঝে খাড়াইয়া আর লোকহাসাইনার কাম  
নাই! চল! দরবারে যাইতে হইব, তুইলা গেছ না কি?

কার্তালো। আবে তুম্ চলো—হামি যাচ্ছে।

উভয়ের প্রস্থান

### পঞ্চম দৃশ্য

কেদার রায়ের সভা গৃহ। কাল—প্রাঃ

রাজা তখনও দরবারে আসেন নাই। সভাসদগণ বসিয়া ছিলেন

মুকুট। মহারাজ এখনও সভায় আসছেন না কেন? তুমি কিছদ্‌ জান  
বিশ্বনাথ?

বিশ্বনাথ। শুন'লাম, তিনি কাল সমস্ত রাত জেগে যুদ্ধক্ষেত্রের নক্সা তৈরী  
করেছেন। আমার বোধ হয়, সেই নক্সা সন্ধান করেই আজ সভায়  
আসছেন।

রত্নগভ । কাভালো-সাহেব কিম্বু বাস্তবিকই অসাধ্য সাধন করেছেন ।

মাত্র দুই হাজার সৈন্য নিয়ে মোগলের হাত থেকে সম্ভ্রম কেড়ে নিলেন, তাও মাত্র দুদিনের মধ্যে । বীরত্ব বটে । কি বলেন সেনাপতিমশাই ?

মুকুট । নিশ্চয় । মহারাজ আমাকে ওকে সাহায্য করবার জন্যে পাঠিয়েছিলেন । কিন্তু আমাকে সে অস্ত্রই ধরতে দিলে না । বললে, তুমি অস্ত্র ধরবে আমার মৃত্যুর পর ।

কাভালোর প্রবেশ

কাল্লু । হুঁ ! সেনাপতিমশয় সত্য কথাই কইছেন । কাভালো মিঞার জ্বর তেজ ! ওর চোখ দুখড়া দ্যাখছেন না ? যেন হাপের মাথায় মণি জ্বলতে আছে ! কি কন্ হিরমন্তমশয় ?

শ্রীমন্ত । এ্যাঁ—কি বলছো কাল্লু ?

কাল্লু । আরে, কণ্টা যেন হুপন দেখছেন ! এতক্ষণ কি ধুমাইতে আছিলেন নাকি ?

রত্নগভ । শ্রীমন্তও আজ এসেছে দেখছি ! আজকাল ওকে দেখতেই পাওয়া যায় না । তোমাকে এত বিষন্ন দেখছি কেন হে ? হাতে ওটা কি ?

শ্রীমন্ত । আজ্ঞে ফুল ! একটা বড় সমস্যায় পড়েছি গোঁসাইজী ! বাড়ীতে একটা চারা গাছ পুতেছিলাম । সকাল সন্ধ্যায় তারই গোড়ায় জল ঢালতাম । আজ সকালে উঠে দেখি, আমার সেই ফুল গাছে অনেক কাল পরে একটা ফুল ফুটেছে—চমৎকার গন্ধ !

রত্নগভ । বটে ?

শ্রীমন্ত । আজ্ঞে হ্যাঁ । তারপর ফুলটা তুলে মহারাজের জন্য নিয়ে

আমিহি, হঠাৎ রাস্তায় এক ব্যাটা চামার ফেলে আমায় ছুঁয়ে !  
 এখন এ ফুল ত দেবতার পূজায়ও লাগবে না, বাজার পূজায়ও  
 লাগবে না । অথচ এমন সুন্দর ফুল—ফেলে দিতেও মায়া হচ্ছে ।  
 এ ফুল এখন আমি কোথায় রাখি ' ওগো কোথায় রাখি ? বলতে  
 পারেন আপনারা ?

কানিতে লাগিল

বিশ্বনাথ । তা ফুলে গগাজল দিয়ে শুদ্ধ করে নিলেন না কেন ? •

শ্রীমন্ত । তাও ত হবাব জো নেই মৃৎসীজি । এব কলশক যে জলে ধুলেও  
 যাবে না—ঝামা দিয়ে ঘসলেও উঠবে না । এ যে আমাদের সনাতন  
 হিন্দু সমাজের বিধান ।

নেপথ্যে ডঙ্কা বাজিল । নকিব জানাচন, রাজা আসিতেছেন । সভা চকল হইল ।  
 মঙ্গলবাৎস বাজিতে লাগিল । রাজা কেদার রায় সভায় প্রবেশ করিয়া সিংহাসন গ্রহণ  
 করিলেন ।

কেদার । কাভা'লোব অসীম বীরত্বে আজ আমবা মোগলের গ্রাস থেকে  
 সন্দ্বীপ পুনরুদ্ধার করতে পেরেছি । মোগলের সঙ্গে যুদ্ধ করতে হলে  
 সন্দ্বীপ আমাদের করায়ত্তে রাখা চাই । কাভা'লো আমাদের বহুকালের  
 আশা পূর্ণ করেছে । তার বীরত্বে আমি মুগ্ধ হয়েছি ।

মুকুট । মহারাজ ! আমি ওর রণকৌশল স্বচক্ষে দেখে এসেছি । মাত্র  
 দু' হাজার সৈন্য নিয়ে তিনদিক থেকে অতিক্রমে মোগলকে এমন ভাবে  
 আক্রমণ করলে যে, বাধা দেওয়া দূরের কথা, তারা পালাবার পথ  
 খুঁজে পেলো না । অথচ আমি ওকে বিন্দুমাত্রও সাহায্য করি নি ।

কেদার । বীরত্বের পুরস্কার স্বরূপ আমি কাভা'লোকে সন্দ্বীপের অর্দ্ধাংশ  
 নিজের দেশবাসী সৈন্য-সামন্ত নিয়ে বিনা রাজস্ব উপনিবেশ স্থাপন

কব্‌বাব অধিকার প্রদান কব্‌ছি। তবে এই সন্তে' যে, কত'লো  
নিজে তাব সম্ব্বীপবাসী সমস্ত পত্তু'গীজ সৈন্য নিয়ে যখনই প্রযোজন  
হবে, আমাদেব সাহায্য কবতে বাধ্য থাকবে।

কাত'লো। (টুপি খুলিয়া সিংহাসনতলে বাথিয়া) বাজা। আপনি  
হামাদেব বহুৎ উপকার কবিয়াছে। আপনি হামাদেব—আপনি  
হামাদেব—হামাকে মাপ কব্‌বে বাজা! হামি পাবছে না—কুহ,  
বলিত্ত পাবছে না। So sorry! But so glad and so  
grateful!

কেদার। আজ থেকে আমি তোমাকে আমার সমস্ত নৌ-সৈন্যেব  
অধিনায়কত্ব প্রদান কবলাম। (মুকুট ধানের প্রতি) সেনাপতি।  
নৌ-সৈন্যের উপযুক্ত কামান, বন্দুক ও অন্যান্য অস্ত্রশস্ত্র এবং যুদ্ধ-  
জাহাজ, হিপ, শতী, কোবা ইত্যাদি সমস্ত রণতরী কাত'লোব  
ইচ্ছামত প্রস্তুত কবিয়ে দেবে।

মুকুট। আজ্ঞা প্রতিপন্নিত হবে মহাবাজ।

কেদার। মা ভবানী' কাছে প্রার্থনা কবি, তোমাব হাতে আমার এই  
তববাবি এবং পতাকাব গোব চিবকাল অক্ষুণ্ণ থাকবে।

কাত'লো হাঁটু গাডয়া বসিয়া গ্রহণ করিল, এবং তরবারি মস্তকে স্পর্শ করাইল  
কাত'লো। হামার জান্ কবুল বাজা।  
কেদার। হ্যাঁ, আব জেনে বাথ—তোমার সহকাবী. আমাদের সুহদ  
এই কাল্লু সন্দ'ব।

কাল্লুকে পাগড়ী প্রদান। কাল্লু রাজাকে অভিবাদন করিল  
কাত'লো। বাইট্ ও!

কাত'লো এবং কাল্লু প্রস্থান

কেদার।—মুকুট, আমি আজ ক্লান্ত। সকলকে বিশ্রাম গ্রহণ করিতে  
বলে দাও।

সভাপতিগণের প্রস্থান

রত্নগভ। যোগ্য পাত্রের দায়িত্ব-ভার ন্যস্ত হয়েছে মহারাজ।

কেদার। মা ভবানীর আশীর্বাদ।

মুকুট। খিজিরপুর অভিযান তা হলে বর্তমানে স্থগিতই রইল মহারাজ ?

কেদার। তুচ্ছ খিজিরপুর। কতটুকু তার প্রাণ ? এখন আমাদের  
ব্যস্ত হবার কোনই প্রয়োজন নেই। আমাদের লক্ষ্য মানসিংহ—  
মোগলের গ্রাস থেকে দেশ রক্ষা করাই এখন আমাদের সর্বপ্রথম  
কর্তব্য।

বিশ্বনাথ। বড় মহারাজার জন্য আমরা খুবই উৎকর্ষিত হয়ে পড়েছি।

রাজবৈদ্য। কি তাঁর জীবনের কোন আশাই দিতে পারছেন না মহারাজ ?

কেদার। সবই মা ভবানীর ইচ্ছা বিশ্বনাথ। তাঁর হৃদযন্ত্রের ক্রিয়া  
অত্যন্ত দুর্বল হয়ে পড়েছে। মস্তিস্ক বিকারেব লক্ষণও প্রকাশ  
পাচ্ছে। সোণার শোক তিনি কিছতেই সহ্য করতে পারছেন না।

শ্রীমন্ত। শোক। কন্যার শোক ! ঠিক বলেছেন মহারাজ ! এইবার  
পরখ করে নিলেন ত ? শোক, দরিদ্র মানে না—রাজাও গানে  
না। তার কাছে সবাই সমান—সব সমান ! কেমন মজা ! এইবার  
কেমন মজা ! হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ ! ( অট্টহাস্য )

সহস্র ব্যস্তভাবে টলিতে টলিতে চাঁদ রায়ের প্রবেশ

চাঁদ। কেদার ! কেদার ! ওরে, কৈ ? আমার সোণা, আমার  
স্বর্ণময়ী কৈ ?

তেজদিকে চাহিতে ছিলেন

কেদার । একি ! দাদা, তুমি অসুস্থ । তুমি কেন উঠে এলে দাদা ?  
চাঁদ । ওরে, আমার সোণা এসেছে । সোণা এসেছে ! কোথায়  
গেল ? কোথায় গেল ? তোরা কেউ দেখতে পাস্ নি ? সোণা !  
না আমার !

কেদার । সোণার কথা তুলে যাও দাদা ! তুলে যাও ! তুমি কি  
জান না সোণা আমাদের নেই ? সোণা মরেছে ?  
চাঁদ । অ্যাঁ । নেই ? নেই ? সোণা আমার নেই ? সোণা—  
সোণা—সো—

হুই হাতে বুক চাপিয়া ধায়ে ঠাণ্ডানাদ করিয়া পাড়য়া গেলেন

কেদার । দাদা ! দাদা ! একি !  
মুকুট । মহারাজ ! মহারাজ !  
কেদার । আবার মূর্চ্ছিত হয়েছেন ।  
মুকুট । তাই ত !  
সোণা । ( নেপথ্যে ) কাকামণি ! কাকামণি !  
কেদার । একি ! সোণা ! সোণা !

ছুটিয়া গোণার প্রবেশ

সোণা । একি ! বাবা অমন করে পড়ে কেন ?

অগ্রসর হইবার চেষ্টা করিল, রত্নগর্ভ বাধা দিলেন

রত্নগর্ভ । ওদিকে যেও না মা, তুমি ওদিকে যেও না !  
সোণা । বাবা !  
রত্নগর্ভ । ছুঁয়ো না মা—ওঁকে ছুঁয়ো না ।  
সোণা । ছোঁবি না ? কি বলছেন পুরুতকাকা ?

বহুগভ' । তুমি যে যবন কণ୍ঠ,ক অপহৃত্য মা ।

সৌণ। অপজতা। না, না—আপনার পায়ে পড়ি পুণ্ড্রকাকা,  
একটু সবে দাঁড়ান। আমার বাবাকে একটিবার আমি দেখবো।  
বাবা! বাবা!

চাঁদ। (চমক ভাঙিয়া) কে? কে আমায় ডাক্লে? কে ডাক্লে?  
সোণা। বাবা! বাবা!

চাঁদ । সোণা ? আমাব মা ?

বেদাৰ । উঠা না—উঠা না দাদা ।

চাঁদ। না, না আমায় ছাড়্। ছেড়ে দে কেদার। আমার সোণা এসেছে! কতদিন আমার মাকে আমি দেখিনি। আয়, আয় মা, আমার বরকে আয়।

ମୋଖା ।    ବାବା ।    ବାବା ।

বত্তুগভ' । জ্ঞান হাবাবেন না মহারাজ । ওকে স্পর্শ' কববেন না ।

চাঁদ । কি বলছেন ঠাকুরবংশাই ? ও যে আশাব মা । আমার সোণা !

বহুগুণ। সত্য কথা, কিন্তু বিধম্মীর ওকে অপহরণ কবেছিল। সমাজেব  
কাছে ও পতিতা।

সোণা । পতিতা ।

চাঁদ । পতিতা !!

কেদাব । স্থির হও দাদা, স্থির হও ।

চাঁদে—হাঁ! হ্যাঁ—কি ব—কহে! লম্বা—সমাজের—বিষয়—কিছর—  
কর্তব্য—। তবে—মানতে—হবে—। উপায়—মেই—। উপায়—মেই—।

মোহন :- উদ্ভাস নেই? তবে কি আশার এখানে আসা ছাড়া নেই সারা?   
 অমি :- একমাত্র চকুই নই?



রত্নগর্ভ ! কি করবো মা ? সমাজের নিয়ম—সমাজ শৃংখলা যে আমরা  
মানতে বাধ্য মা !

সোণা । পুরুতকাকা ! আমি মা ভবানীব নাম নিষে শপথ করছি—  
রত্নগর্ভ ! শপথে কোনই ফল হবে না মা—আমবা নিরুপায় ।

চাঁদ । নিরুপায় ।

সোণা । কাকামণি !

কেদার । ( আন্তঃস্বরে ) মদুকুট । মদুকুট !

সোণা । না, না, আব কেউ নয়—আব কাবো কথা আমি শুনতে চাই  
না ! তুমি নিজে একবার বল কাকামণি—আমি পতিতা ? আমার  
এখানে স্থান নেই ?

কেদার নীরব । মর্মান্তিক আশ্রয় মুখ তাঁহার পাশ্চবর্ণ

সোণা । কাকামণি ! তুমি আমায় বিশ্বাস কব কাকামণি, আমি আজ  
আটদিন উপবাসী—একফোটা জল পর্য্যন্ত খাইনি—জগদীশ্বর সাক্ষী !

কেদার । সো—ণা—( আন্তঃস্ববে কি বলিতে গিয়া থামিয়া গেলেন )

সোণা । আমার কি অপরাধ কাকামণি ? তোমার পায়ে পড়ি  
কাকামণি, তুমি আমায় মেবে ফেল—এমন করে আমায় তাড়িয়ে  
দিও না ! তোমরা ছাড়া আর যে আমার কেউ নেই কাকামণি !

মাটিতে লুটাইয়া পড়িলেন

চাঁদ । ওরে ! ওরে ! আমার বুকটা ফেটে গেল ! বুকটা ফেটে চৌচির  
হয়ে গেল ! না, না, আমায় তুই ছেড়ে দে কেদার ! তোরা থাক,  
আমি—সোণা—সো—ণা—( মৃত্যু )

কেদার । দাদা ! দাদা ! ~~কি ? কি হোল ? মদুকুট ! তোমরা দেখ, দেখ !~~  
মদুকুট । কি হোল মহারাজ ! কি হোল !

কেদার । সব শেষ । দাদা আব নেই !

মুকুট । নেই ?

সোণা । নেই ? আমাব বাবা নেই ?

রত্নগভ । একটু সবে দাঁড়াও মা—তুমি ছুঁয়ে ফেললে ওঁর আঙ্গার  
অকল্যাণ হবে মা ।

সোণা । অকল্যাণ হবে ! আঙ্গাব অকল্যাণ হবে ! কাকামণি !  
কাকামণি !

কেদাব । সোণা ।—না—না—না—মুকুট । ওকে বাইরে নিয়ে যাও—  
আমাব দৃষ্টিপথেব বাইরে নিয়ে যাও । আমি পাচ্ছি না—আমাব  
তুলিয়ে দেবে । আমার কর্তব্য তুলিয়ে দেবে ।

সোণা । কাকামণি ।

কেদার । মা ! মা আমাব !

সোণা । আমি যাচ্ছি কাকামণি ! আমি চাই না । তোমার কর্তব্যের  
বিঘ্ন হতে আমি চাই না । (যাইতে উদ্যত হইয়া ফিরিল)  
কাকামণি—যাবাব আগে আমাব বাবার একটু পায়ের ধুলো,  
তোমার একটু পায়ের ধুলো আমায় নিতে দাও । আমি আর কিছু  
চাই না !

পদখুলি নিতে অগ্রসর হইল, রত্নগভ বাধা দিলেন

রত্নগভ । ওকি ! স্পর্শ ক'র না !

সোণা । কাকামণি ?

কেদার ওঃ ! পাচ্ছি না । পাচ্ছি না ! সোণা অভাগিনী  
মা আমার ! দাদাকে তুই স্পর্শ করিস নি, আমার পায়ের ধুলো নিয়ে  
যদি তুই তৃপ্তি পাস্ মা—

রত্নগভ'। তা-ও হয় না মহারাজ । আপনি ওকে স্পর্শ করতে পারেন না !

কেদার । বাধা দেবেন না—বাধা দেবেন না ঠাকুরমশাই !

অভাগিনীর শেষ আকাঙ্ক্ষা—পূর্ণ হতে দিন ! আমাকে ও স্পর্শ  
করলে যদি পাপ হয়—আমি তার প্রায়শ্চিত্ত করব ! আপনি  
বাধা দেবেন না !

রত্নগভ'। সে হয় না মহারাজ ! আপনি সমাজপতি ।

কেদার । হয় না ! আমি প্রায়শ্চিত্ত করব, তবু হবে না ? মা ! মা  
আমার ! আশীর্বাদ—

সোণা । তোমার প্রায়শ্চিত্তের দরকার নেই কাকামণি ! আমি চললাম !  
জন্মের মত আমি চললাম ! মা ভবানী !

কাঁদিতে কাঁদিতে প্রস্থান

কেদার । ওরে—আমার আশীর্বাদ । আশীর্বাদ । চলে গেল । চলে  
গেল ! দাদা ! দাদা ! না, না মদুকুট—আমার সংকল্পের আমূল  
পরিবর্তন কত্তে হবে ! যার জন্য দাদার এই শোচনীয় পরিণাম—  
আমার অকলঙ্ক কুলে কালি—রাজা হয়ে পিতৃ হয়ে কন্যাকে ধরে  
রাখবার ক্ষমতা আমরা হারিয়েছি—তান্ন শাস্তি ! তার ধংস !  
তাকে চূর্ণ কর্ত্তে হবে !!

মদুকুট । মহারাজ ! মহারাজ !!

কেদার । যোগল নয় ! মানসিংহ নয়—সর্বত্রো দীশা খাঁ ! দীশা খাঁ !!

# চতুর্থ অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

খজিরপুত্র    নানাবংশীয় বীর কক্ষ ।    কাল—পূর্বাহ্ন ।    ঈশাখাঁ স্নানমুখে

বাসমদা ছেলে ।    নানার প্রবেশ

মায়া । বাবা । বাবা !! ( কাঁদিয়া ফেলিল )

ঈশা । মায়া ? কেন মা ? কি হয়েছে ?

মায়া । আজ তিন দিন তুমি আমার কাছে যাও নি—আমার সঙ্গে কথা কও নি !—বাবা, তুমি আমার উপর রাগ করেছ ?

ঈশা । রাগ করেছি ? তোর উপর ? না মা, না ! এ তোর ভুল ধারণা !

মায়া । তবে কেন, তুমি এ ক'দিন আমার কাছে যাওনি ? আমার ডাক নি ?

ঈশা । তোমায় কাছে ডাকবার যত্ন কি আমার আছে মা ? এ যে আমার কি নিদারুণ লজ্জা—কি কিস্যাত্তিক অনুশোচনা ! তুল বুকে আমি কি ঘোরতর অনুন্নয়ন করে ফেলেছি !

মায়া । আমার ক্ষমা কর বাবা ! আমিও তোমায় তুল বুকেছিলাম !

ঈশা । তুমিই আমার বাঁচিয়েছ মা ! আমার রক্ষা করেছ ! সোণাকে এখানে আনবার পর প্রতি কথায়, প্রতি ব্যবহারে তুমি আমার অন্ধচোখে দৃষ্টিশক্তি এনে দিয়েছিলে মা ! ওঃ ! আমার জীবনে এ যে কত বড় কলঙ্কের ছাপ ! এ মহাপাপের কি প্রার্থনাস্ত আছে ?

ফজলু খাঁ । ( নেপথ্যে ) জনাব । আমি যেতে পারি ?

ঈশা । কে ?

মায়া । উজিরসাহেব ।

ঈশা । তুমি ভেততকে যাও না, আমি একটু পরেই যাবি ।

মায়া-প্রস্থান

এস. কজলু খাঁ ।

ফজলু খাঁর প্রবেশ

কি সংবাদ ?

ফজলু । এই মাত্র সংবাদ পেলাম, মোগল সৈন্য কুতুবপবে ছাউনি ফেলছে ।

ঈশা । কুতুবপদবে ? কোন্ কুতুবপদবে ?

ফজলু । ( মানচিত্র দেখাইয়া ) সুন্দরবনের উত্তরে—পদ্মাব পশ্চিম তীরে ।

ঈশা । হাঁ । সৈন্য কত ? কে তাদের অধিনায়ক হয়ে এসেছে,

সংবাদ পেয়েছ ?

ফজলু । সৈন্যসংখ্যা প্রায় ত্রিশ হাজার । সৈন্যধ্যক্ষ কিলমক্ খাঁ ।

ঈশা । তাই ত ।

ফজলু । এ অবস্থায় আমাদের কি কর্তব্য জনাব ?

ঈশা । মোগল এত শীঘ্র ব্যাঙ্কায় সৈন্য পাঠাবে—এ আমি ধারণা

করতে পারি নি ফজলু খাঁ ।

ফজলু । আমি পূর্বেই অনুমান করেছিলাম জনাব । মোগল এই ক'মাস

পূর্বে কলিকাতা বন্দে অপেক্ষা করেছিল ।

ঈশা । মোগলের আক্রমণ প্রতিবোধ করবার জন্য তুমি প্রস্তুত আছ

ফজলু খাঁ ?

ফজলু । পঁচিশ হাজার পদাতিক, দশ হাজার অশ্বারোহী এবং পঁচ

হাজার নৌ-সৈন্য—আমি প্রস্তুত বেখেছি জনাব ! তারা আপনার

আদেশে অপেক্ষা আছে !

ঈশা। উত্তম। তবে আমার মনে হচ্ছে ফজলু খাঁ—মোগল প্রথমে  
কেদার রায়েব রাজধানী শ্রীপুর আক্রমণ করবে।

ফজলু। আমাদের সৈন্য কি তা হলে শ্রীপুরেব সাহায্যে পাঠান হবে ?

ঈশা। পূর্বে হয় ত তাই হ'ত। কিন্তু এখন আর তা হবে না ফজলু  
খাঁ। কেদার রাঘ আমাদের কাছে সাহায্য গ্রহণ করবে—এ  
আমার বিশ্বাস হয় না। তুমি অবিলম্বে তৎক্ষণাৎ রাজ্যসাহেবকে  
সংবাদ দাও। তিনি যেন প্রস্তুত থাকেন, প্রয়োজন মত তাঁর  
সাহায্য যেন আমরা পাই।

ফজলু। একবার শ্রীপুরেও লোক পাঠালে ভাল হয় না জনাব ?

ঈশা। শ্রীপুরে ? না, না—নিঃপ্রয়োজন। আমি জানতে পেরেছি  
কেদার বাঘ আমার উপর প্রতিশোধ নিতে স্ট্রট-সঙ্কল্প।

ফজলু। বটে। কেদার রাঘও তা হলে আমাদের রাজ্য আক্রমণ করতে  
পারেন ?

ঈশা। অবশ্যই পারেন।

ফজলু। তা হলে আমাদের একদিকে মোগল—অন্যদিকে কেদার রাঘ।

ঈশা। তুমি কি সেজন্য ভীত ফজলু খাঁ ?

ফজলু। ভীত ! জনাব ! এ যাবৎ মোগলের সঙ্গে বহু ঝগড়া হয়ে  
গেছে। আমাকে কি কখনো ভীত হতে দেখেছেন ?

ঈশা। (ঈষৎ হাসিয়া) না, ফজলু খাঁ ! তোমার বীরত্বের পরিচয়  
আমি অনেকবার পেয়েছি। তোমার শৌর্য্য আমি যথেষ্ট জানি।

ফজলু খাঁ অভিযান করিলেন

তাহেরের প্রবেশ

ফজলু। কি তাহের ?

তাহের। মোগল দত্ত।

ফজলু। মোগল দত্ত ?

তাহের। হুজুরের সঙ্গে দেখা করতে চায়।

ঈশা। নিম্নে এস।

তাহেরের প্রস্থান

খুব সম্ভব মানসিংহ পাঠিয়েছে।

ফজলু। বোধ হয়।

রেজাকের প্রবেশ

ঈশা। কি সংবাদ দত্ত ?

রেজাক। মহারাজ মানসিংহ অবিলম্বে জানতে চেয়েছেন জনাব, যে

আপনি কেদার রায়কে সাহায্য করবেন কিনা ?

ঈশা। হুঁ! আর কিছু ?

রেজাক। মহারাজ আপনাকে তাঁর বিশ্বস্ত মিত্র বলে গণ্য করতে পারেন

কিনা ? আপনার অধিকার সম্পূর্ণরূপে অক্ষুণ্ণ থাকবে ! যেমন

নবাব আছেন, ঠিক তেমন থাকবেন ! কেবলমাত্র মৌখিক সত্ৰাটের

আনুগত্য স্বীকার করিতে হবে। আর কিছু নয় !

ঈশা। তোমার মহারাজকে গিয়ে তুমি বল দত্ত, যে কেদার রায়কে

সাহায্য করা, না করা—আমার ইচ্ছাধীন নয়। বর্তমানে তা

সম্পূর্ণরূপে কেদার রায়ের উপর নির্ভর করে। কিন্তু মানসিংহ যেন

এ কথাটা ভুলে না যান, কৌশলের জালে ঈশা খাঁ ধরা দেবে না !

শক্তির পরীক্ষা তাঁর সঙ্গে আমার পক্ষেও একবার হয়ে গেছে। আর

একবার ইচ্ছা করেন—আমি প্রস্তুত ! আমি পাঠান হয়ে মোগলের

বশ্যতা স্বীকার করব না !—আচ্ছা !

রেজাক । তাই হবে জনাব

এহান

তাহেরের পুনঃ প্রবেশ

ফজলু । আবার কি তাহের ?

তাহের । এক আওরাৎ হুজুরের সঙ্গে দেখা করতে চায় ।

ঈশা । আওরাৎ ।

তাহের । হ্যাঁ জনাব ।

ঈশা । ফজলু খাঁ ।

ঈশা খাঁর ইঙ্গিতে ফজলু ও তাহেরের প্রস্থান

অনতিবিলম্বে সোণার প্রবেশ

ঈশা । এ কি ! সোণা ! তুমি এখানে ?

সোণা । হ্যাঁ নবাবসাহেব, আমি । আমি আবার এসেছি । সেদিন

আমায় এনেছিলেন আপনি । আব আজ আমি এসেছি নিজে—

আপনার আশ্রয় ভিক্ষা করতে ।

ঈশা । আমি তোমার কথা ঠিক বুঝতে পারছি না সোণা ?

সোণা । নবাবসাহেব । আমি হিন্দু-বিধবা । আপনি আমাকে জোর

করে ধরে এনেছিলেন বলে সমাজ আমাকে ত্যাগ করেছে । আজ

আমার পিতৃ-গৃহেও স্থান নেই ।

ঈশা । সে কি । কি বলছ তুমি সোণা ?

সোণা । নবাবসাহেব ! আমার বাবা আর নেই । আমার শোকে

উদ্ভাদ হয়ে তিনি দেহত্যাগ করেছেন । আজ আমি আশ্রয়হীনা ।

ঈশা । তুমি আশ্রয়হীনা ? না, না, তুমি আশ্রয়হীনা নও সোণা ।

তোমাকে আশ্রয় দেবার জন্য আমার প্রাসাদের দ্বার, খিজিরপুরের



চতুর্থ অঙ্ক

কেদার রায়

প্রথম দৃশ্য

দ্বার—চিরদিনই উন্মুক্ত রয়েছে এবং থাকবে ! আমি সব বন্ধুতে  
পেরেছি । মায়া—

মায়া । ( নৈপথ্যে ) বাবা !

ঈশা । একবার শোন মা !

মায়ার প্রবেশ

ঈশা । ( মায়ার হাত ধরিয়া সোণার কাছে গেলেন ) মায়া । আজ  
থেকে তোমার সোণাদিদিকে তোমার হাতে সঁপে দিলাম মা । ওঁর  
বিশ্রামের আয়োজন করে দাও । উপযুক্ত বাসস্থানের ব্যবস্থা আমি  
এখনি করে দিচ্ছি ।

সোণা । নবাবসাহেব । আপনি—

ঈশা । তুল মান্দুখ মাত্রেই হয় সোণা ! আর সেই তুল সংশোধনের  
চেষ্টাও মান্দুখ মাত্রেই করা উচিত । ফজল খাঁ !

ফজল খাঁর প্রবেশ

আমি ফয়তা-নামা লিখে দিচ্ছি ফজল খাঁ—আজ থেকে আমার  
রাজধানীর নাম খিজিরপুর নয়—সোণার গাঁ ! ~~যাও—সোণার কাছে~~  
~~অন্তঃপুরে লিখে যাও ।~~

মায়া । ~~একদিন~~

সকলের প্রস্থান

## দ্বিতীয় দৃশ্য

কুতুবপুরে মোগল শিবর । কাল—রাত্রি

সেনাপতি কিলমক্ খাঁ গর্বিতভাবে বসিয়াছিলেন । সাদি খাঁ, ওস্মাক্ খাঁ এবং

হাম্ভান্জ সৈন্যধ্যক্ষগণ স্ব স্ব আসন উপবিষ্ট

কিলমক্ । হে, হে, বাবা । একটা চালের মত চাল চেলেছি বটে ! জবর

চাল । এবাবে আর বাছাধন যাবেন কোথায় ? একদম্ বাজী মাত্ !

হাঃ—হাঃ—হাঃ—হাঃ—কিছু বদ্বতে পেরেছ তোমরা ?

সাদি । আজ্ঞে না ।

কিল্ । আজ্ঞে না ? কিছু বদ্বতে পাব নি ?

সাদি । আজ্ঞে, কি হুজুরালি ?

কিল্ । আমার এই চালখানা ? বদ্বতে পার নি ?

সাদি । আজ্ঞে না জনাব ।

কিল্ । তোমরা কেউ বদ্বতে পার নি ?

ওস্ । আজ্ঞে, আমি পেরেছি হুজুরালি ।

কিল্ । হাঃ—হাঃ—হাঃ—হাঃ । তুমি পেরেছ ?

ওস্ । আজ্ঞে হ্যাঁ !

কিল্ । কি বদ্বতে পেরেছ, বল ত ?

ওস্ । আজ্ঞে, আপনার চালখানা ।

কিল্ । কি চাল বল ত ?

ওস্ । আজ্ঞে, জবর চাল !

কিল্ । প্রকাশ করে বল ।

ওস্ । আজ্ঞে—একদম্ বাজীমাৎ !

কিল্। বাজীমাং ? ঠিক ?

ওস্। আঞ্জে হ্যাঁ ?

কিল্। কিসে বাজীমাং ?

ওস্। আঞ্জে—আঞ্জে—আপনার ঐ চালে !

কিল্। কি চালে ?

ওস্। আঞ্জে—জবর চালে ?

কিল্। কিন্তু কি সে চাল ?

ওস্। আঞ্জে—আঞ্জে—জবর চাল !

কিল্। চোপ্‌রও বে-অকুফ ! বেযাদব্ !

ওস্। আঞ্জে, এই চুপ করলাম !

সাদি। ও কিছু বদ্বতে পারে নি জনাব !

কিল্। বল, কি বদ্বতে পেরেছ ?

ওস্। আঞ্জে—তা হলে পারি নি ?

কিল্। পারি নি ?

ওস্। আঞ্জে না !

কিল্। এইও—সরাব লে আও ! জলদি। আহম্মকটা বকিয়ে আমার  
মথা খারাপ করে দিয়েছে ! জলদি সরাব লে আও !

জনৈক অনুচর সরাব লইয়া আসিল, কিলমক্ পান করিয়া হুহু হইলেন

ওস্। হুজুর ! মাপ করুন ! আপনাব মাথা খারাপ করে দিয়েছি !

গোস্তাকী মাফ্ করুন !

কিল্। ওটা একটা আস্ত গাধা !

ওস্। আঞ্জে, হুজুরই আমার মা বাপ ! মাফ্ করুন !

কিল্ । আচ্ছা, ব'স । খবৰনাব, আৰ যেন বকিও না ।

ওস্ । এই নাকমলা—এই কানমলা, হুজুৰ ।

কিল্ । হ্যাঁ । তাৰ পৰ যা বল্‌ছিলাম—আমাব চালটা ।

সাদি । আঙে হ্যাঁ, বলুন ।

কিল্ । আমাব চাল বন্ধতে পাবা, সে কি তোমাদেব কৰ্ম্ম ?

ওস্ । আঙে, সাধা কি আমাদেব । আপনাব চাল বোঝা—

সাদি । এই তুই চুপ্, কব্ ।

ওস্ । কেন চুপ্, কব্ ? এখন ত হুজুৰেব কথা বেশ বন্ধতে পাবছি ।

সাদি । আবে, তুই থাম্, না । এখনি আবাব হুজুৰেব মাথা খাবাপ হ'ব ।

ওস্ । ও । আচ্ছা । এই চুপ্ কব্লাম ।

কিল্ । আবে, এটা বন্ধতে পাবছ না যে, আমাব মাথাৰ চাল যদি তোমবাই বন্ধতে পাববে—তা চলে ত তোমবাও সেনাপতি হ'তে পাবতে ? আমাব মত শিবাবে বসে হুকুম চালাতে ?

সাদি । আঙে হ্যাঁ, ঠিক কথা ।

কিল্ । মহাবাজ মানসিংহেব মত পাকা লোক—তিনি কি আব আমাকে না বন্ধে সেনাপতি কবে বাঙলা-মুলুক পাঠি'য়েছেন ? এই মগজখানাকে তিনি ঠিক চিন্তে পেৰেছেন ! এক একখানা মতলব যা বেবোৰ—হাঃ—হাঃ—হাঃ—হাঃ—হাঃ । খাসা । এই যে তুইয়া কেদাবেব ছেলেটাকে জংগল থেকে ধৰে এনে খাঁচায় পুৱেছি, কেমন জবৰদস্ত চালখানা হয়েছ বাবা ?

ওস্ । এইবাবে ঠিক বন্ধতে পেৰেছি হুজুৰ ।

কিল্ । কি ?

ওস্ । আঙে—জংগল !

কিল্। হাঃ—হাঃ—হাঃ—হাঃ, ও ঝাডেই থাক্, আর জঙ্গলেই থাক্—বলি, ছেলে ত ? বাছাধন এইবারে বাপ্ বাপ্ বলে, নাকথৎ দিতে দিতে এসে হাজর হতে পথ পাবে না ! কি বল তোমবা ?

ওস্। আবে বাস্ বে। হুজুরের এমন চাল !

সাদি। তবে আর কি হুজুরালি ! বাঙলা জয় ত তা হলে হয়েই গেল ?

কিল্। এইবার পদব্রজে পেনেছ ?

ওস্। আজ্ঞে, হ্যাঁ হুজুর, এতক্ষণে ঠিক বৃঝোঁছ।

কিল্। এখন তা হলে একটু আমোদ কবা যাক্ ! কি বল্ ?

সাদি। নিশ্চয়। এহও, সবাব লে আও—জলদি লে আও।

ওস্নাক যাঈয়া সহাব লইয়া আসিল

সাদি। আজ্ঞে, এইবার যদি হুকুম হয়—

কিল্। কি ? বাইজী ? নাচনে-ওয়ালী ?

ওস্। আজ্ঞে, ছদ্মডীদেব পায়ে যে বাত্ ধরে গেল হুজুর। একটু কস্ বৎ করানো ত দবকাব ?

কিল্। কস্ বৎ ? ঠিক বলেছ। আচ্ছা—ডাক তাদের।

ওস্। ও ডাকাডাকির কস্ম' নয় হুজুর। আমি নিজেই যাচ্ছি।

ক'জনকে আন'বো জনাব ?

কিল্। তা, তা, সকলকেই ত একটু কস্ বৎ করানো দরকার ? কি বল তোমরা ?

সকলে। নিশ্চয় হুজুর—নিশ্চয়।

ওস্নাক চলিয়া গেল

চতুর্থ অঙ্ক

কেদার রায়

দ্বিতীয় দৃশ্য

সাদি। আর এক পাত্র সরাব ইচ্ছে করুন জনাবালি ?

কিল্। আলবৎ। আলবৎ। দাও। (সরাব পান-)

ওস্মাকের পুনঃ প্রবেশ

কিল্। এই যে। এস, এস—

নর্তুকীগণের প্রবেশ ও অভিবানন

ওস্। আব দেরী কেন বাদা ? চালাও।

গীত

মোরা খুলের প'ব ফল যথু খাই

ফুল ব'গানে ফুলের বাতে।

শ্রাব বাগাসে পুনক বাগাই

ফুল ফুঁড়িদের আঁখি পাতে ॥

শিশির মাথা শিউলি ফুলে,

জোন্না ছড়াই বদল তদে

সম পেয়ে যাই শতদলে

চমক্ তুলি ফুঁট গোলায়ে।

চপ্ সারে যাই টমার আগে

তরুণ বঁধুর ঘুম ভাঙাতে।

কিল্। বাঃ। বাঃ। বহুত্ আচ্ছা !

সাদি। বাহোবা কি বাহোবা।

ওস্। ওদের বক্শিশ্ ইচ্ছে করুন হুজুর !

কিল্। বক্শিশ্ ? আচ্ছা—কাল পাবে।

ওস্। তোমরা তা হলে এখন এস। বক্শিশ্ কাল পাবে।

নর্তুকীগণের প্রস্থান

কিল্। ( জড়িত স্বরে ) আমোদ ত করা হ'ল—এইবার একটু কাজ করা যাক্। এই কোই হয়্য ? ভুইঞা কেদারকা লেড়্কা।

ওস্। হুজ্জুব্। ঐ ছোঁড়াটাকে একখানা গান শুনিয়ে দিলে ভাল হয় না ?

সাদি। চুপ কর্ আহাম্মক !

ওস্। আঃ ! তুমি বুঝতে পাবছ না। আমাদের বাদ্‌সাই ঢংয়ের গান আব বেমাগলাই নাচ দেখে, ছোঁড়ার মুণ্ডু ঘুবে যাবে। বাড়ীতে ফিরে গিয়ে, সকলেব কাছে খুব তারিফ করবে। জান ?

নারাণ রায়কে লইয়া একজন সৈনিকের প্রবেশ

কিল্। এই যে এস, এস—ভুইঞা কেদারের ছেলে এস। তাবপব।

নারাণ। আমাকে এভাবে বন্দী করে রাখার উদ্দেশ্য কি, তা আমি জানতে পারি বোধ হয় ?

কিল্। তোমার ন্যায় বুদ্ধিমান ছোকরাব তা বোঝাই উচিত ! কি বল হে ?

সকলে। আঙ্কে, হ্যাঁ !

নারাণ। বুঝতে পারি নি বলে জানতে চাইছি।

কিল্। উদ্দেশ্য খুব মহৎ ! মোগল সম্রাটের কাছে তোমার বাবাকে বশ্যতা স্বীকার করানো—আর কিছ্ নয়। একখানা কাগজের ওপর এক কলম কালি দিয়ে একটি মাত্র আঁচড় কাটতে হবে। ব্যস্—খালাস্ !

নারাণ। আমাকে বন্দী করে রাখলেই পিতা মোগলের বশ্যতা স্বীকার করবেন—আপনি স্থির জ্ঞানেন ?

কিল্। স্থির জ্ঞানি না—তবে আমার বিশ্বাস !

নারাণ । এ আপনার ভুল ধারণা খাঁসাহেব ! যে লোক যোগসের অত্যাচার থেকে দেশবাসীকে বাঁচাবার জন্য নিজেই জীবনকেই তুচ্ছ জ্ঞান করেন—তিনি তাঁর একটি মাত্র পুত্রকে জীবন রক্ষার জন্য যোগলের কাছে আশ্রয় কবে, বাড়লাব সর্বনাশ করবেন—এ আপনি কখনই

কিল্ । আমি তোমাব সঙ্গে তর্ক করতে চাই না ! আমার কথামত কাজ করবে কি না ?

নারাণ । না ।

কিল্ । না ?

নারাণ । না । আমি এখানে বন্দী, এ সংবাদ বাবাকে জানাবার কোনই প্রয়োজন নেই ।

কিল্ । এখনও ভেবে দ্যাখ, পরিণাম ভীষণ !

নারাণ । পত্র আমি তাঁকে লিখব না খাঁসাহেব ।

কিল্ । লিখবে না ? বটে ?

নারাণ । খাঁসাহেব ! আপনি ভুলে যাচ্ছেন যে আমি মহাবীর কেদার রায়ের পুত্র ! আমি যোগলের হাতে বন্দী, এই হয় সংবাদ তাঁকে জানাতে আমি লজ্জা বোধ করি ।

কিল্ । যাও, একে নিয়ে যাও । এর অর্দ্ধেক দেহ মাটিতে পুতে কুকুর দিয়ে খাওয়াবে । যাও, নিয়ে যাও ।

সৈন্তগণ লইয়া যাইত উজ্জত

‘এখন, কোথায় তোমার বাবা—সেই মহাবীর ভাইএর কেদার ? একবার ডাকো তাকে ? এখানে এসে তোমায় রক্ষা করুক ?

নেপথ্যে অসংখ্য কামানের শব্দ এবং সৈন্য কোলাহল শোনা গেল



কিল্। কি ও ? কিসের শব্দ ?

মন্দির ছুটিয়া বাহির হইয়া গেল এবং মুহূর্ত্তমধ্যে পুনরায় প্রবেশ করিল

মন্দির। জনাব ! জনাব ! শব্দ শুনাইয়াছে । শত্রু সৈন্য আমাদের শিবির ঘিরে ফেলেছে !

কিল্। এ্যাঁ সে কি । কি করছিল আমাদের শিবির-রক্ষকগণ ?

মন্দির। আজ্ঞে, আজ সবাই একটু আমোদ করছিল ।

কিল্। আমোদ করছিল । যত মন বেত্মিজ্ ! বদমাস্ !

তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া গেলেন

ওস্। নিশ্চয় এই ছোঁড়ার কাজ । আজ রম্জানের রাত—আমাদের শিবিরে আমোদ হবে । নিশ্চয় এই ছোঁড়া ওর বাপকে খবর দিয়েছে !

কি রে ? সত্যি কথা বল্ ।

নাবাগ্। আমি কোনও সংবাদ দিই নি ।

মন্দির। আল্‌বৎ দিযেছিন্ । জব্দব্ তুই সংবাদ দিযেছিন্ !

কিল্মক্ খাঁর পুনঃ প্রবেশ

কিল্। দুঃখমন্ ! কেদার রায়—কেদার রায় ।

মন্দির। হুজ্জুর । এই কম্‌বক্ত্ ওর বাপকে খবর দিয়েছে ।

কিল্। বটে রে—বেত্মিজ্ ? তবে তোমাকেই আগে সাবাড করি ।

নারাগকে হত্যা করিতে উগত এমন সময় মুকুট এবং কার্ভালোর প্রবেশ । গুলির আঘাতে হুটভন্ন সৈনিকের পতন । কার্ভালো কিল্মক্কে বন্দী করিল । কেদার উন্নতের ন্যায় প্রবেশ করিয়া চীৎকার করিয়া ডাকিলেন—

কেদার । নারাগ ! নারাগ !

নারাগকে বৃকে জড়াইয়া ধরিলেন

মুকুট । এইবার ঈশা খাঁ !

## তৃতীয় দৃশ্য

সোণাকুণ্ড দুগের অভ্যন্তরস্থ একটি কক্ষ। কক্ষটি সজ্জিত, অসুমান দ্বিপ্রহর। চারিদিকে একটি ভয়বাকুল নিস্তব্ধতার আভাষ। নবাব সোণা বাঁ আহতাবস্থায় একটি পালঙ্কের উপর তল্লাচ্ছন্ন। নবাবের শিরোধেশে হকিমসাহেব চিন্তিতভাবে বসিয়া অতি সম্ভরণে তাঁহাকে পরীক্ষা করিতেছিলেন। পার্শ্বে সোণা এবং মাষা বিষম্মুখে বসিয়া ছিলেন। ঘরে একটি নাত্র স্তিমিত প্রদীপ। কিছুক্ষণ পরে হকিম সাহেব ঘরে ঘীরে আসন ছাড়ি উঠিলেন এবং সোণাকে কাছে ডাকিলেন

সোণা। কি বকম দেখলেন হকিমসাহেব ?

হকিম। ঘুমুচ্ছেন। দাওয়াইট্রা ক্রিয়া করেছে বলেই মনে হচ্ছে।

মাষা। হকিমসাহেব, বাবা আমাব বাঁচবেন ত ? দোহাই আপনাব—

সত্যি কথা বলুন ?

হকিম। অস্থির হয়ে কোনও ফল নেই মা !

মাষা। না, না, হকিমসাহেব। আমায় মিছে প্রবোধ দেবেন না—সত্যি

বলুন ? আমাব বাবা—

হকিম। শিব হও মা, আমার চেষ্টাও ত্রুট্টাই হবে না। তবে দিন দুনিয়ার

মালিক খোদার মজ্জির উপর ত কাবো হাত নেই। তুমি আমি চেষ্টা

করা ছাড়া আর কি করতে পারি মা ?

সোণা। তবে ওঁর কি জীবনের আর কোঁমি আশাই আপনি করতে

পারেন না ?

হকিম। আশা ? আশা কি ত্যাগ কবা যায় মা ? কিছু করার

উপায় না থাকলেও মানুষ আশা কোনও মতেই ছাড়তে পারে না।

শেষ পর্য্যন্ত চেষ্টা আমাদের করতেই হবে মা !

মাষা । বাবাকে হাৰিয়ে আমি কেমন কৰে বেঁচে থাকিবো দিদি ?

সোণা । একটু ~~দুখ~~প কৰ বোন ! নবাবসাহেবৰ ঘূমের ব্যাঘাত হ'বে ।

অস্থির হ'ব লাভ কি

হকিম । আমি পাশেৰ ঘৰেই ~~ৰইলাম~~ মা । নবাবসাহেব জেগে উঠিলে

আমাকে খবৰ দিও । এই দাওয়াইটা আৰ এক মাত্ৰা দিতে হ'বে ।

প্ৰস্থান

মাষা । আমি এমন অভাগিনী দিদি ।

সোণা । শূন্য তুমি নও মায়া । আমাৰ অদৃষ্টেৰ কথাটাও একবাৰ ভেবে  
দেখ ত ! সৰ্ব্ব্ব হাবিয়ে তোমাৰ বাবাব কাছে এসে আশ্ৰয়  
পেৰেছিলাম । আজ থেকে আমাৰ তাও ঘূচ্‌লো ।

ঈশা । মা !

মায়া । এই যে বাবা !

ছুটিয়া কাছে গেল

ঈশা । ওঃ—মা !

মায়া । খুব কি কষ্ট হ'ছে বাবা ?

ঈশা । না মা ! সোণা কোথায ?

সোণা । এই যে আমি আপনাৰ কাছেই রয়েছি নবাবসাহেব ?

ঈশা । কাছেই রয়েছো ? অথচ আমি তোমাদেব কাউকেই যেন খুঁজে  
পাছি না ! তোমরা সব যেন আলেয়া ! ধৰতে যাই—কিন্তু কাছে  
গিয়ে আৰ খুঁজে পাই না । কোথায় যেন সব মিলিয়ে যাও ।

সোণা । একটু স্থির হন নবাবসাহেব !

ঈশা । স্থির ?—হ্যাঁ সোণা, তাই হ'ব । স্থির হ'বাৰ আৰ দেৱি নেই !

মায়া । না, না—কেন মিছে এসব কথা বলছো বাবা ?

ঈশা। মিছে ? মিছে কথা আমি কোনও দিন বলি নি মা ! আজ  
মরণ শিয়রে রেখে তাই বল্‌বো ?

মায়া। ওসব কথা তুমি আর বল না,

ঈশা। সোণা।

সোণা। বলুন নবাবসাহেব ?

ঈশা। শাস্তি কোথায় ?

সোণা। পাশের ঘবেই রয়েছে, ডাক্‌বো ?

ঈশা। না, থাক্‌। বড় ভাল মেয়ে। কি পাপে তার এই শাস্তি !

মায়া। আমি হকিমসাহেবকে ডেকে নিয়ে আসছি দিদি ?

ঈশা। না, না, আর হকিমসাহেবকে দবকার নেই মা ! তুমি আমার  
কাছে বসে।

মায়া উঠিতে গিয়া আবার বসিলেন—

ঈশা। সোণা !

সোণা। এই যে আমি। আমাকে কিছু বলবেন ?

ঈশা। বলবার আমার অনেক কথাই ছিল সোণা ! আর বুদ্ধি বলা  
হলো না ! কিসে যেন আমার কণ্ঠনালী চেপে ধরছে ! বলতে  
আমার দিচ্ছে না। কিন্তু—শুধু একটা কথা সোণা তোমার  
মুখ থেকে আমার জীবনের শেষ দিনে আমি শুনে যেতে চাই।  
নইলে পরলোকে গিয়েও আমি শাস্তি পাব না।

• সোণা। আপনি বলুন নবাবসাহেব ?

ঈশা। তুমি আমায় ক্ষমা কবেছ সোণা ?

সোণা। আপনি কেন মিছে কষ্ট পাচ্ছেন নবাবসাহেব ? আমাব ওপব  
আপনি ত কোনও অবিচার করেন নি ?

ঈশা । অবিচার করি নি ?

সোণা । আশীশের মত আমি কোনদিন তুলব না নবাবসাহেব । যা হয়েছে তার ওপর আমি ত কোনও হাত ছিল না । এ যে আমার ভবিষ্যৎ নবাবসাহেব !

ঈশা । ভবিষ্যৎ ? তাই হবে !

মায়া । কথা কয় না বাবা—হকিমসাহেব বারণ করেছেন ।

ঈশা । না, না, আমায় বাধা দিও না মা । যতক্ষণ শক্তি আছে, আমার শেষ কথাগুলো কইতে দাঁও !

মায়া । বেশী কথা বললে অসুখ বে আরও বাড়বে বাবা ?

ঈশা । অসুখ বাড়বে ? পাগলী বেটী ! গোলার আঘাতে যার বৃকের আধখানা পাঁজর খসে গেছে—তোমাদের হকিমসাহেব কি কবে তাকে বাঁচিয়ে তুলবেন ?

অজ্ঞান স্থির হইয়া রহিলেন, পরে আবার বলিতে লাগিলেন—

কেদার আমাকে এ ভাবে অতর্কিতে আক্রমণ করেছিলেন—আমি প্রথমে বদ্বতে পারি নি সোণা ! আমি ভেবেছিলাম মানসিংহ । তাই তাকে বাধা দিতে গিয়েছিলাম । কেদারের বিরুদ্ধে আমি যুদ্ধ কর্তাম না ! বিনা বাধায় তিনি এসে আমার রাজধানীতে উপস্থিত হতেন—আমি তাঁকে একবার মৃধামৃখী জিজ্ঞেস কর্তাম—কি অপরাধে সোণার এই কঠোর শাস্তি ! তার পর আমাকে হত্যা করেও যদি তিনি সন্তুষ্ট হতেন—আমি বাধা দিতাম না ।

হাঁপাইতে লাগিলেন

মায়া । বাবা ! বাবা ! তোমার পায়ে পড়ি, এখন চুপ কর ।

ঈশা । সোণা !

সোণা । নবাবসাহেব ?

ঈশা । আমি বায়াকে তোমার হাতে দিয়ে গেলাম সোণা ।

নাথ । বাবা ! বাবা !

কাঁদতে লাগলেন

ঈশা । ওকে আর শাস্তিকে নিয়ে আজ শেষ বাত্রেই তুমি নাসিবাবাদে  
আমার জঙ্গল-বাড়ীতে চলে যাও ।

নাথ । তোমায় ছেড়ে আমি কোথাও যাবো না বাবা ।

ঈশা । অবস্থা হয়ো না মা । এখানে থেকে তোমার বাবাকে ত খবে  
বাখতে পারবে না ।

সোণা । ওদেব আমি আজই পাঠিয়ে দেব নবাবসাহেব ।

ঈশা । হাব তুমি ?

সোণা । আমি ? আমার আশ্রয়দাতাকে এখানে অসহায় অবস্থায়  
ফেলে বেখে আমি কোথায় পালাব নবাবসাহেব ?

ঈশা । তুমি—তুমি যাবে না সোণা ?

সোণা । এ আদেশ আমার কববেন না নবাবসাহেব !

দূরে আজ্ঞানের ধ্বনি শোনা গেল

ঈশা । ঐ—ঐ—আজ্ঞানের ধ্বনি । আমায় ডাকছে । রাত্রি প্রভাত  
হয়ে এল । আব ত সময় নেই ।—মায়া !

মায়া । এই যে বাবা ।

ঈশা । আমি পারছি না মা । আমার কণ্ঠ রুদ্ধ হয়ে আসছে—  
শ্রবণ শক্তি ক্ষীণ হয়ে আসছে !—ঐ—ঐ—আবার আজ্ঞান !  
খো—দা—

চতুর্থ অঙ্ক

কেদার রায়

চতুর্থ দৃশ্য

ঈশা ঝাঁর জীবন প্রদীপ নিৰ্দ্ধাপিত হইল। সোণা এবং মায়া

অভিষেকের চাংকার করিয়া উঠিলেন

সোণা। নবাবসহেব!

মায়া। বাবা! বাবা!

পিতার বুকের উপরে লুটাইয়া পড়িলেন

### চতুর্থ দৃশ্য

পদ্মার পশ্চিম তীরে মানসিংহের শিবির। কাল—প্রাণ। মানসিংহ একখানি

নক্সা দেখিতেছিলেন। চিন্তাভারে আকুল, কপাল কুঞ্চিত,

দৃষ্টি তীক্ষ্ণ। পার্শ্বে সৈন্যাধ্যক্ষ রেজাক খাঁ দণ্ডায়মান

রেজাক। মহারাজ!

মান। বল রেজাক খাঁ!

রেজাক। শত্রুর ত ছায়াও দেখিতে পাচ্ছি না!

মান। কি করতে চাও?

রেজাক। হুকুম পেলে, নদী পার হবার চেষ্টা করি! এ রকম নিশ্চেষ্ট

ভাবে বসে থেকে লাভ কি?

মান। আচ্ছা রেজাক খাঁ! তোমার কি মনে হয়, নদীর ওপারে যে

সমস্ত কামান সাজানো রয়েছে সেগুলো সব অকস্মাৎ? শুধু

আমাদের ভয় দেখাবার জন্য সাজিয়ে রেখেছে?

রেজাক। তা কেন হবে মহারাজ?

মান। যদি তা না হবে, তা হলে আমাদের সৈন্যরা নদী পার হবার চেষ্টা

করলে, ওপারের কামানগুলো বোধ করি চূপ করে থাকবে না?

তাদের আপত্তি নিশ্চয়ই জানাবে?

রেজাক । কিন্তু আমাদের কামানও ত চুপ করে থাকবে না মহারাজ ?  
 মান । ফল ? অকারণ সৈন্যক্ষয় ! আমি তাতে রাজী হই রেজাক খাঁ ।  
 রেজাক । আমার অপরাধ নেবেন না মহারাজ ! কিন্তু চেষ্টা ত করতে হবে ? এদিক দিলে পার হওয়া যদি বিপজ্জনক মনে করেন, তা হলে এখানকার ছাউনী তুলতে আদেশ দিন ? অন্য দিকে চেষ্টা করা যাক ?

মান । রেজাক খাঁ ! এই হঠকারিতার জন্যই বোধ হয় আগরা কিল্মক খাঁকে হারিয়েছি ।

জটনৈক সেনানীর প্রবেশ

রেজাক । কি সংবাদ ?

সেনানী । আমাদের কতক সৈন্য সুন্দরবনের পথে নদী পার হবার চেষ্টা করেছিল মহারাজ—

মান । সে কি । তারপর ?

সেনানী । কতকগুলো সাদা আদমী তাদের চেষ্টা বিফল করে দিয়েছে । অনেক সৈন্য নদীতে ডুবে মরেছে ।

মান । উত্তম হয়েছে ! কে তাদের নদী পার হতে বলেছিল ?

সেনানী । কেউ বলে নি মহারাজ ! কয়েকটা জেলে-ডিঙ্গি ভেসে যাচ্ছিল, তারা তাই ধরবার চেষ্টা করেছিল । তারপর ওদিকে কেউ নেই দেখে—

মার্স । হাঁ, হাঁ, আমি বুঝতে পেরেছি—তুমি যাও ! তাদের বলে দিও কেউ যেন ভবিষ্যতে আর সে চেষ্টা না করে ।

সেনানীর প্রস্থান



মান। বদলে রেজাক খাঁ ?

বেজাক। ~~আজ্ঞে~~ মহারাজ ! তবে কি সমস্ত যায়গাই শত্রুপক্ষের  
সংরক্ষিত ?

মান। নিশ্চয়। রেজাক খাঁ ! ভেবেছিলাম, প্রতাপাদিত্যের পবাজেব  
সঙ্গে সঙ্গেই বাঙলা দেশ সম্পূর্ণরূপে মোগলের পদানত হয়েছে। কিন্তু  
এ দেখছি তা নয়। কিল্মক্ খাঁব গাঁচিশ হাজার সৈন্যের মধ্যে এক  
হাজারও হাল বেঁচে নেই। এই শোচনীয় পবাজেব পব আমি কি  
কবে সম্রাটকে মুখ দেখাব ? সে কোন উপায়ে পারি, কেদার  
বাজেব সহকাৰ চূর্ণ করতে হবে। হ্যাঁ—তারপব, তোমার আব কি  
সংবাদ রেজাক খাঁ ?

বেজাক। আমাদের সমস্ত গুপ্তচরই ফিবে এসেছে। বিপক্ষ দলেব  
ছাউনি পদ্মার উপাৰে কোথাও দেখতে পাওয়া যায় নি।

মান। আচ্ছা রেজাক খাঁ।

রেজাক। মহারাজ ?

মান। না, না, তা হতে পারে না—অসম্ভব।

রেজাক। কি অসম্ভব ?

মান। ও আমি একটা অন্য কথা ভাবছিলাম। হ্যাঁ, ভাল কথা—ঈশা  
খাঁ কি বললে ?

রেজাক। দেহে এক বিস্কন্ধ রক্ত থাকতে, সে পাঠান হয়ে মোগলের  
ঈশ্যতা মেনে নেবে না।

মান। তুমি বল নি, সে মোগল তার মত রহু পাঠানকে বশ্যতঃ মানাতে  
বাস্য করেছে ?

রেজাক। সে কথাটাকে বলবার ফুরঙ্গু পাই নি মহারাজ !

চতুর্থ অঙ্ক

কেদার রায়

চতুর্থ দৃশ্য

মান। তা হলে ঈশ খাঁর সঙ্গেও আমাদের যুদ্ধ অনিবার্য ?

বেজাক। আমার ত তাই মনে হয়। তবে তাকে দেগে যেন খুবই অসুস্থ

বলে মনে হল ! কেদার রায়—আমাদের প্রথম এবং প্রধান লক্ষ্য,

এ কথা সে জানে। কাজেই, আমরা তার রাজ্য আক্রমণ না করা

পর্যন্ত, সে আমাদের আক্রমণ করবে, তা আমার মনে হয় না।

মান। ষাক ! এখন সর্বশ্রেণে কেদার রায়কে আয়ত্তে আনা চাই !

জনৈক সৈনিক শ্রীমন্তকে বন্দী করিয়া প্রবেশ করিল

শ্রীমন্ত। আপনি তাকে আয়ত্তে পাবেন না। কিছুতেই তাকে পরাজিত

করতে পাবেন না। সে দুরাশা ত্যাগ করুন।

বেজাক। কে ও ?

সৈনিক। শত্রুর গুপ্তচর ?

মান। গুপ্তচর ?

সৈনিক। আস্তে হ্যাঁ। ওদিকে আমাদের শিবিরের পাশে ঘুরে

বেড়াচ্ছিল।

মান। কি কচ্ছিলে ওখানে ?

শ্রীমন্ত। আপনাকেই খুঁজছিলাম।

মান। আমাকে খুঁজছিলে ? কে তুমি ?

শ্রীমন্ত। শ্রীমন্ত।

মান। শ্রীমন্ত ?

শ্রীমন্ত। হ্যাঁ। লোকে বলে পাগল !

মান। ও, তুমি শ্রীমন্ত। চাঁদ রায়ের মেয়েকে তুমিই ঈশা খাঁর হাতে

তুলে দিয়েছিলে ?

শ্রীমন্ত। হ্যাঁ—এই—ই আমার পরিচয়।

মান। কেদারকে আশঙ্কে পাব না কেন বলছিলেন ?

শ্রীমন্ত। পাবেন না। কিছুতেই পাবেন না। জলপথে কাভালো, জল-  
যুদ্ধে কাবো সাব্য নেকিতাকে পরাজিত করে। স্থলপথে গুরুট বাস  
আর মহাবাহু নিশে, জয় বিজয় কীমান নিশে দাঁড়িয়ে। তীক্ষ্ণ বাধা।  
কেবল সুন্দর ভাওয়ালের পথ—

সহস্র খামিল

মান। ভাওয়ালের পথ ?

শ্রীমন্ত। ( হঠাৎ চীৎকার কবিতা ) না, না, না—বিশ্বাস করো না।

তুমি পারবে না। পালিয়ে যাও—ভাওয়ালের পথ সব চেয়ে  
সুদূরিত। সব চেয়ে সুদূরিত।

দ্রুত প্রস্থান

মান। ওকে আটক কব বেজাক খাঁ, এই মুহূর্তে। নইলে ফিরে গিয়ে  
সতর্ক কবে দেবে। ত্রিশ হাজার সৈন্য নিয়ে আমি এখনই  
ভাওয়ালের পথে অগ্রসর হচ্ছি।

বেজাক খাঁ চটিয়া বাহির হইয়া গেলেন। দূর হইতে শ্রীমন্তের আকুল

চীৎকার ভাসিয়া আসিতে লাগিল

“আমি পাগল—আমার কথায় বিশ্বাস করো না। আমি পাগল—  
আমায় ছেড়ে দাও। আমি পাগল।”

## পঞ্চম দৃশ্য

শীতল-লক্ষ্মীর তাঁরে সোণাকুণ্ডা দুগের সম্মুখ প্রাঙ্গণ। কাল—অপরূপ! দুগের প্রধান দরজা ভিতর হইতে অর্গলবদ্ধ। সেনাপতি মুকুট রাখ ~~নো~~ দুর্গ অবরোধ করিয়াছেন কিন্তু কিছুতেই দুর্গ অধিকার করিতে পারিতেছেন না।

কেদার ও মুকুট রায়ের প্রবেশ

কেদার। শয়তান এই দুর্গের নাম রেখেছে সোণাকুণ্ডা দর্শন ?

মুকুট। হাঁ মহারাজ !

কেদার। আজ দুদিনের ভেতরেও দখল কবতে পার নি ?

মুকুট। না মহারাজ। আজ নিয়ে তিন দিন। এই তিন দিন ধরে অবিশ্রাম যুদ্ধ চলেছে—গোলার আগুনে ঘর-বাড়ী সব পুড়ে ছারখার হয়ে গেছে—রক্তে শীতল-লক্ষ্মীর ভাল লাল হয়ে গেছে ! কিন্তু দুর্গ দখল কিছুতেই করা যাচ্ছে না মহারাজ !

কেদার। কি আশ্চর্য্য মুকুট ! নবাব ঈশা খাঁ যুদ্ধে হত হয়েছে, তার রাজধানী গিজিরপুরও আমি দখল করে এসেছি। এ দুর্গ তা হলে রক্ষা করছে কে ? কার্তালো কোথায় ?

কার্তালো জনতার পশ্চাতে ছিলেন—সম্মুখে আসিয়া অভিযান করিলেন

কার্তালো। আমি ক্যা করিব রাজা ? মরদকা সাথ এতনা রোজ ফাইট হইয়েছে—বহুং আচ্ছা—বিলকুল সাফ করিয়া দিয়াছে। লেবন লেডিকা সাথ ক্যায়সে লড়াই হোবে ?

কেদার। ( মুকুটের প্রতি ) স্ত্রীলোক যুদ্ধ কচ্ছে ?

কার্তালো। ইয়েস্ সিনর ! একঠো লেডি ! ওই আসিয়েতো লড়াই Finish কর্ দিয়া। No help ! হামলোক বসিয়া আছে ! একদম idle !

কেদার । কিস্তু, কে সেই স্ত্রীলোক ?

কাভালো । হাম নেই জান্তা বাজা । লেকেন্, বহুৎ খুব লড়াই কবিতে  
জানৈ । হামাকে এবদম্ puzzle কবিষা দিযাছে ।

কেদার । নবাবের স্ত্রী ত বহুকাল মাঝা গেছেন । তাব মেয়েও নামিবা-  
বাদেব জঙ্গল-বাড়ীত পালিসে গেছে খবর পাওয়া গেল । কে তবে  
এই স্ত্রীলোক—তিন দিন ধবে যে অমানুষিক বীরত্বের সঙ্গে দুর্গ বক্ষা  
কবন্তে ? তবে কি, তবে কি

মুকুট । আপনাব অনুমান মিথ্যে নয় মহাবাজ ।

কেদার । সোণা ?

মুকুট । হাঁ মহাবাজ ।

কেদার । তুমি বলছো কি মুকুট ? সোণা হামাদের বিবুদ্ধে দাঁড়িয়ে  
বুদ্ধ কচ্ছে ? না, না, মুকুট । এ অসম্ভব ।

মুকুট । অসম্ভব নয় মহাবাজ । তিনি ছাড়া আর কেউ হতে পারে না ।

কেদার । হতে পারে না ।

মুকুট । মহাবাজ চাঁদ ব্যাঙ্কের দুর্গ বক্ষা কোণল এখানেও সম্পূর্ণ ভাবে  
প্রয়োগ করা হয়েছে । আব—আমি নিজের চোখে তাঁকে দেখতে  
পেয়েছি ।

কেদার । দেখতে পেয়েছ ? কি কচ্ছিল ?

মুকুট । সৈন্যদের আশ্বাস দিচ্ছিলেন ।

কেদার । বটে ?

মুকুট । হাঁ মহাবাজ । দূবে ঐ বাড়ি গাছটার ওপর থেকে দুর্গের ভেতর  
সব দেখতে পাওয়া যায় ।

কেদার । কি আশ্চর্য মুকুট । আমি কেদার রায়—তার কাকা—আমি

এসেছি এই দুর্গে অধিকার কব্বে, অথচ সে সমস্ত জেনে শূন্যে আমাব  
বিবুদ্ধে দাঁড়িয়েছে ? এ যে আমি বিশ্বাস কব্বে পাচ্ছি না ।

কাভালো । ওই লেডি ঈশা খানকা কে আছ কামুগা ?

মুকুট । ঈশা খাঁব কেউ নয় সাহেব—সে আমাদেরি ।

কাভালো । What ? ঈমাদেব ? ক্যা তাজ্জবকা বাত । ঈমাদেব ও  
কোন আছ ?

কেদার । সে যেই হোক, কাভালো আবলম্ব তাব হাক থেব এই দুর্গ  
আমাদের দখল কব্বাত হলে ।

কাভালো । But how ? ক্যাস স হাগা ?

কেদার । যেনন ক'ব হাক । খাচই সখ্যাব পুর্বে দুর্গ দখল  
ক'ব চাই ।

কাভালো । No, no, সে হো'ব না বাজা ।

কেদার । হ ব না ?

কাভালো । ক্যাসে গো'ব ? গোটো ফাযাব কবেগা তো পাঁচটো লেডি  
আথকে সাম নাগে খাডা হই ব'ব'ব । ব্যাস । What can I do ?  
আওবাৎ কো হামি মা'বিত্তে আ'ন না ।

কেদার । না, না—আব দেবি কবুলে চলবে না মুকুট । তুমি এখনি  
শিবির থেকে একখানা পত্র লি'গ নিয়ে এস । সোণাকে লিখে দাও  
যে আমি এসেছি দুর্গে দখল কব্ব'ব । সে যেন অবিলম্বে দুর্গে দাব  
খুলে দেয় ।

মুকুট । পত্র আমি তাঁকে লিখেছিলাম মহারাজ ।

কেদার । লিখেছিলে ? কি জবাব দিয়েছে ?

মুকুট পত্র খুলিয়া কেদারের হাতে দিতে গেলেন

না, না—তুমি পড়ে শুনোও ।

মুকুট । ( পত্র পাঠ কবিলেন ) “আমি জীবিত থাকিতে আমার আশ্রয়-  
দাতা বদুর্গ পর-হস্তগত হইতে দিব না । শক্তি থাকে অধিকাংশ  
কখন । ইতি—

সোণা ।”

কেদার । বটে ! এতদূর ।

মুকুট । কি উপায় মহাবাজ ?

কেদার । উপায় ? উপায় কবতে হবে বৈকি মুকুট । সৈন্যদেব ডাক !

অবিলম্বে দবজা ভাঙতে চেষ্টা কর ।

মুকুট । কিন্তু এ যে আমাদের সোণা । আপনার নিজের ভ্রাতৃপুত্রী  
মহাবাজ ?

কেদার । না, না—সে আমার কেউ নয় ! কর্তব্যের কাছে বড় কেউ নয় !

কার্তালো । রাজা ! ঐ লেডিকো আমি একদফে দেখিগাছে । বিজুলীকা

মার্কিৎ ! ও মানুষ নেই আছে বাজা ।—Deusa আছে—দেওতা

আছে । জুলুম মত্ কবো রাজা । আমি অনুবোধ কবছি ?

Please ।

কেদার । জুলুম ! জুলুম কাব ওপরে কববো কার্তালো ? এখনও তুমি

জান না সে কে । সে আমার সোণা ।

কার্তালো । সোণা ? I see !

কেদার । আব দেবী করলে চলবে না মুকুট । ~~সৈন্যদেব ডাক~~ সন্ধ্যার

পূর্বেই এই দুর্গ দখল কবতে হবে ।

মুকুট । মহাবাজ !

কেদার । কথার সময় নেই—তুমি তাদের ডাক ।

মুকুট একটু ইতস্তত করিয়া যেন নিতান্ত অনিচ্ছার সহিত বাণীতে ফুঁ দিলেন।  
অগণিত সৈন্য দুর্গদ্বারে সমবেত হইল। দুর্গাভ্যন্তরেও ভীষণ কোলাহল শোনা  
যাইতে লাগিল।

মুকুট। মহারাজ ! মহারাজ ! আপনার পায় পড়ি, এখনও ক্ষান্ত  
হন—এখনও নিবৃত্ত হন !

কেদার। ছিঃ মুকুট ! তোমার হৃদয় এত দুর্বল ? এত কোমল ?  
তুমি বীরত্বের স্পর্শ কর ? এই তার পরিচয় ?

মুকুট। বীরত্বের পরিচয় দেখাব কোথায়, কার কাছে মহারাজ—  
তা কি একবার ভেবে দেখেছেন ?

কেদার। দেখেছি—দেখেছি মুকুট ! যে তোমার কণ্ঠব্যের বিরুদ্ধে  
দাঁড়াবে—তার কাছে। চল—এখনি দুর্গে প্রবেশ কর্তে হবে।

মুকুটের হাত ধরিয়া দুর্গদ্বারের সম্মুখবর্তী হইলেন। তাঁহারা সন্নিহনে দেখিলেন  
সম্মুখেই দুর্গপ্রকারের উপর নিভিক প্রশান্তমুখে সোণা দণ্ডায়মান।

দ্বার খুলে দাও সোণা ! আমরা দুর্গে প্রবেশ কর্কে।

সোণা। শক্তি থাকে প্রবেশ করুন।

কেদার। আজ তোমার মুখে এই কথা সোণা ?

সোণা। আশ্চর্য্য হচ্ছেন ?

কেদার। আমি এসেছি কাপদরূষ ঈশা খাঁকে শান্তি দিতে। যুদ্ধে তাকে  
বধ করে তার রাজধানী খিজিরপুর আমি ধ্বংস করে এসেছি—আর  
তুমি আমারই বিরুদ্ধে দাঁড়িয়ে সেই বিধ্বংসী ঈশা খাঁর হয়ে যুদ্ধ করছ !  
খুব কীর্ত্তি রাখলে !

সোণা। এ কীর্ত্তি আমার না আপনার কাকামণি ?



কেদার। আমার ? হিঃ হিঃ—তুমি না আমার আত্মপুত্রী ?

সোণা। আত্মপুত্রী ! আজ এ পবিচয় দিতে আপনার লজ্জাবোধ হচ্ছে না ?

আমাকে ভাইঝি বলে সম্বোধন করতে আপনার মুখে বাধেছে না ?

মুকুট। সে যা হবার হয়ে গেছে মা।

সোণা। না মুকুটকাকা, এখনও হ'য়ে যায় নি। যে উগ্র বিষ তোমরা

সেদিন চেষ্টাছিলে তাব ফল কি এত সহজে শেষ হয়ে যেতে পারে ?

আজ কাকামণি আমাকে ভাইঝি বলে পবিচয় দিচ্ছেন। সেদিনেব

কথা কি এরই মধ্যে ভুলে গেলেন ? কি অপরাধ ছিল আমার ?

আটদিনের উপবাসী আমি, জনে জনে তোমাদের পায়ে ধরে

কেঁদেছি—হাত জোড় করে তোমাদের কাছে দয়া ভিক্ষা করেছি।

আমাকে আশ্রয় দিতে সেদিন ত সাহস হয় নি ?

কেদার। অনর্থক তর্ক করে কোন লাভ নেই সোণা।

সোণা। আমি তা জানি কাকামণি। আপনি বলবেন সমাজের ভয়ে

সেদিন আমায় গ্রহণ করতে পাবেননি। কিন্তু আমার কোনও অপরাধ

ছিল কিনা এ কথাটাও একবার খোঁজ করে দেখেছিলেন কেউ ?

মুকুট। সেদিন খোঁজ করবার অবসর ছিল না মা।

সোণা। তা ছিল না, কিন্তু একজন নির্দোষকে শাস্তি দেবার অবসর

ত ছিল ! বিনা বিচারে বিনা স্বিধায় তাকে আশ্রয়হীন করে দূর

দূর করে তাড়িয়ে দেবার অবসর ত ছিল !

কেদার। তুমি তা হলে কিহুতেই আমাদের পথ ছাড়বে না ? দু'গে

প্রবেশ করতে দেবে না ?

সোণা। আমি তা পারি না।

কেদার। পার না ?

সোণা। না—কিছুতেই না। এ যে আমাৰ আশ্রয়দাতাৰ দূৰ্গ—  
 আমাৰ নিতান্ত দুৰ্দ্দিনে নবাব ইশা খাঁ দযা কৰে আমাৰ আশ্রয়  
 দিবেছিলেন, আমাৰ মান বঞ্চিতছিলেন—তিনি আজ বেঁচে নেই বুলি  
 আনি কি পাবি তাৰ দূৰ্গ শত্ৰুৰ হাতে তুলি দিতে? আমি যে চাঁদ  
 বাহুব কন্যা—তোমাবই ভাতৃপুত্ৰী কাকামণি।

কেদাৰ। পাববে তুমি আমাৰ হাত ৰখা দূৰ্গ সজ্জা কৰাত?

সোণা। চেষ্টা আমাক কৰাত হ'ব।

কেদাৰ। সেই চেষ্টাই তৰা কৰ। অ! স্মিলন ববো না মুকুট দূৰ্গ  
 আক্ৰমণ কৰ।

সোণা। আগনি তা পাবেন না।

কেদাৰ। আমি এখনো বলছি সোণা। যদি বাঁচতে চাওঁ—

সোণা। বাঁচতে আমি চাই না কাকামণি, আমি মৰতেই চাই। কিন্তু  
 আমি আবাব বলছি কাকামণি, দূৰ্গ জয়ৰ আশা আপনি ত্যাগ  
 কৰুন। আপনি পাবেন না।

কেদাৰ। পাবি কিনা তাই দাঁড়িয়ে দেখ।

সোণা। এ শুদ্ধ ইট পাথৰৰ তৈৰী দূৰ্গ নয় কাকামণি! এৰ প্ৰত্যেক  
 প্ৰাকাবেৰ উপৰ বাশি বাশি বাবুদ সংগ্ৰহ কৰে বাখা হয়েছে।  
 আমাৰ এক ইণ্ডিতে মূৰ্ত্তিৰ মध्ये দাউ দাউ কৰে আগুন জ্বলে  
 উঠে। সমস্ত পুণ্ডে ছাই হয়ে যাবে। বৃথা চেষ্টা ॥

কেদাৰ। তাই যাক—মুকুট। কাৰ্ত্তালো। একমুহূৰ্ত্তে দূৰ্গে প্ৰবেশ  
 কৰ। জয় মা ভবানী।

সোণা। আমি বেঁচে থাকতে কাৰও সাধ্য নেই আমাৰ আশ্রয়দাতাৰ  
 দূৰ্গে প্ৰবেশলাভ কৰে।

দ্রুতপদে সোণা প্রাকার হইতে নামিয়া গেলেন। কেদারের সৈন্যদল হুঙ্কার করিয়া দরজার উপর লাফাইয়া পড়িল। দুর্গের ভিতর সহসা আগুন জ্বলিয়া উঠিল। কোলাহল ক্রমেই বাড়িতে লাগিল, দেখিতে দেখিতে আগুনের শিখা চতুর্দিকে ছড়াহড়া পড়িল। দুর্গের প্রাকার ভাঙিয়া পড়িতে লাগল। কেদার স্তম্ভভাবে সেদিকে চাহিয়াছিলেন। সহসা একটি জ্বলন্ত প্রাকারের উপর সোণাকে দেখিতে পাহায়া উন্নতের ন্যায চীৎকার করিয়া উঠিলেন

কেদার। সোণা। সোণা। ক্ষান্ত হ, ক্ষান্ত হ, রাক্ষুসি। আমি

চাই না—দুর্গ অধিকার করতে চাই না।

সোণা। কাকামণি, এই তোমার কীর্ত্তি। তোমার সমাজের কীর্ত্তি।

সোণা আগুনের ভিতর লাফাইয়া পড়িলেন

## পঞ্চম অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

হী পুরের উপকণ্ঠে নদীতীর। কাল—প্রাঙ্গ। কেদার ও মুকুট দাঁড়াইয়াছিলেন।

কেদারকে অশ্রুস্থ চিহ্নিত এবং অবসন্ন বোধ হইতেছিল। মুকুট তাঁহাকে কি

যেন বলতে গিয়া প্রথম ইতস্ততঃ করিলেন, পরে কহিলেন—

মুকুট। মোগলকে আর অগ্রসব হতে দেওয়া উচিত হবে না মহারাজ !

পদ্মাব এ পারে যদি কোন বকমে ওবা আসতে পারে, ওদের বাধা দেওয়া কঠিন হয়ে দাঁড়াবে !

কেদার। অত ব্যস্ত হলে চলবে না মুকুট। এবার কিলমক্ খাঁ নয়—  
সেনাপতি মানসিংহ নিজে ! আমাদের খুব সাবধানে কাজ  
কবতে হবে।

মুকুট। তা বটে। তবে—

কেদার। মানসিংহ বিশেষ বিবেচনা না কবে পদ্মা পার হতে চেষ্টা  
করবেন না। আমার ধারণা, ফতেজঙ্গপুরে ছাউনি ফেলে তিনি  
আমাদের আক্রমণেরই প্রতীক্ষা করছেন।

মুকুট। আমরা আগে আক্রমণ করি, এই কি তাঁর ইচ্ছা ?

কেদার। আমার ত মনে হয়, সেই সন্যোগই তিনি খুঁজছেন ! তা  
নইলে শিবিরে বসে বসে এ-কদিন তিনি এদেশের জল হাওয়া  
উপভোগ করছেন, তাও ত বিশ্বাস হয় না মুকুট !

মুকুট। তিনি বোধ হয় ভেবে বেখেছেন যে, আমাদের সৈন্য পদ্মা পার  
হবার চেষ্টা করলেই, মধ্যপথে আমাদের আক্রমণ করে বিধ্বস্ত  
করে দেবেন।

কেদার । কিন্তু আমরা তা করব না মদুকুট ! আমরা তাঁর আক্রমণেরই প্রতীক্ষা করব । নদীর এ পারে আমাদের কতগুলি কামান সজ্জিত আছে ?  
 মদুকুট । চরশক্তিপুত্র থেকে রাজাগ্রাম পর্যন্ত পাঁচ ক্রোশের ভেতরে আমি দু'শ শতী কামান শ্রেণীবদ্ধ করেছি । আর তার পেছনে আছে আরও একশ' । পদ্মা পার হবার চেষ্টা করলে মোগলের অবস্থা খুবই শোচনীয় হবে মহারাজ ।

কেদার । সুন্দরবনেব পথও আমাদের বেশ সুরক্ষিত । কি বল মদুকুট ?  
 মদুকুট । নিশ্চয়ই । জলযুদ্ধে পতঙ্গীজ সৈন্য অদ্বিতীয় !  
 কেদার । তবু তাদের সাহায্য করবার জন্য কাল্লু সমুদ্রের অধীনে আরও পাচ হাজার তীরন্দাজ সৈন্য পাঠিয়ে দাও ।

মদুকুট । যে আজ্ঞে ।

কেদার । আজই তারা যাত্রা করুক ।

মদুকুট । আদেশ প্রতিপালিত হবে মহারাজ !

কেদার । কিন্তু ভাওয়ালের পথ ?

মদুকুট । কালীদাস ঢালী দু' হাজার সৈন্য নিয়ে সেখানে রওযানা হয়েছে মহারাজ । যদি অনুমতি করেন ত আরও সৈন্য পাঠাই ।

কেদার । আরও সৈন্য পাঠাবে ! ( ক্ষণেক চিন্তার পর ) না, না, কোন প্রয়োজন নেই মদুকুট ! ওদিকে মোগল যাবে না ।—সেনাপতি !

মদুকুট । আদেশ করুন মহারাজ !

কেদার । তোমার সৈন্যদল আমি আজ পরিদর্শন করবো কথা ছিল না ?

মদুকুট । তারা মহারাজকে অভিবাদন করবার জন্য অপেক্ষা করছে ।

## পটপরিবর্তন

প্রান্তর মধ্যে শ্রেণীবদ্ধভাবে সৈন্যগণ দাঁড়াইয়া রহিয়াছে ।

মুকুট ঈঙ্গিত করিলেন, সৈন্যগণ গাতিতে লাগিল

গান

উতল আকাশ উতল বাতান

টলল আজি ধরণীতল—

ছুট চল, ওরে ছুটে চল ।

বাঙলায় দ্বারে অরাতিচয়—

কিসের দুঃখ কিসের ভয় ?

হেলায় সব করে বুড়াজয়—

যশে জাগাও নবীন বল

ছুটে চল, ওরে ছুটে চল ॥

শান্ত প্রামলা জননী মোদের

শিখে দাঁড়ায়ে হিমাঙ্গল

সুধা চল পরায় কীরীট

ধোয়ায় চরণ সাগর জল ।

ছুটে চল ওরে ছুটে চল ॥

মুকুট । বন্ধগণ, তোমাদের সোণাব বাঙলা আজ অত্যাচারী মোগল  
গ্রাস করতে এসেছে, তাদের দিতে হবে শাস্তি ! তাদের দিতে হবে  
জুনিয়ে যে, বাঙালী দুর্বল হস্তে অস্ত্র ধারণ করে না—তারা তাদের  
দেশের জন্য প্রাণ দিতে পাবে । তারা তাদের মায়ের সম্মান রক্ষা  
কবতে জানে ।

সৈন্যগণ । জয় বাঙলা মায়ের জয় ! জয় মহারাজ কৈদার রায়েব জয় ।

দার। তোমরা সকলে মনে রেখো, বাঙলা দেশ একা আমার নয়।

এ তোমাদের প্রত্যেকের! এ তোমাদের জন্মভূমি, তোমাদের মাতৃভূমি। তোমাদের এই যুদ্ধ কোনও জাতির বিরুদ্ধে কোন জাতির নয় এক ধর্মের বিরুদ্ধে অন্য ধর্মের নয়। তোমরা চলেছ আজ মোগলের অত্যাচার দমন করতে—মোগলের গ্রাস থেকে তোমাদের দেশের, তোমাদের মায়ের ইজ্জত বাঁচাতে।

মুকুট। জয় বাঙলা মায়ের জয়!

সৈন্যগণ। জয় বাঙলা মায়ের জয়।

মুকুট। জয় মহারাজ কেদার রায়ের জয়!

সকলে। জয় মহারাজ কেদার রায়ের জয়!

কেদার। আজ আমাদের আশা হচ্ছে মুকুট—হয় ত আমাব আজন্মব সাধনা মা ভবানীর কৃপায় সিদ্ধিলাভ করবে!

মুকুট। কেন করবে না মহারাজ? সাধনা করলে সিদ্ধিলাভ হতেই হবে।

জনৈক গ্রহরী ছুটিয়া প্রবেশ

সৈন্য। মহারাজ! সর্বনাশ হয়েছে! ভাওয়ালের পথে মোগল সৈন্য আক্রমণ করেছে।

কেদার। ভাওয়ালের পথে!

সৈন্য। কালীদাস ঢালী আহত—মোগল শ্রীপুরের দিকে ছুটে আসছে।

মুকুট। যা আশঙ্কা করেছিলাম মহারাজ! উপায়?

কেদার। কোন চিন্তা নেই মুকুট! তুমি এখানেই থাক, নগর রক্ষা কর। আমি নিজে যাচ্ছি মোগলকে বাধা দিতে। জয় মা ভবানী!

## দ্বিতীয় দৃশ্য

শ্রীপূব রাজপ্রাসাদের একটি কক্ষ। কাল—সন্ধ্যা। মুকুট এবং

বিশ্বনাথ কথা কহিতে কহিতে প্রবেশ করিলেন

মুকুট। তাই ত বিশ্বনাথ। আজও ত ভাওয়ালের কোনও খবর এল না,

এত বিলম্ব হচ্ছে কেন ?

বিশ্ব। দুদিন কোন সংবাদ আসে নি—আজ ত নিশ্চয় আসা উচিত।

মুকুট। কিন্তু এখনও ত এল না ? সন্ধ্যা যে হয়ে এল। আমি স্থির  
হতে পাচ্ছি না বিশ্বনাথ। আজ দুদিন ধরে কোন খবর নেই।

কি করা যায় বর ত ?

বিশ্ব। তবে কি আব একজন লোক পাঠাবেন ? এ ভাবে নিশ্চেষ্ট হয়ে  
বসে থাকাও ত উচিত নয়।

মুকুট। একটা কাজ কবর বিশ্বনাথ ? আমি নিজে যাব সেখানে ?

বিশ্ব। আপনি নিজে ?

মুকুট। হ্যাঁ, আবও পাঁচ হাজার সৈন্য নিয়ে ?

বিশ্ব। কিন্তু মহাবাজব ত সে ইচ্ছা ছিল না। তিনি যে যাবার  
সময় আপনাকে শ্রীপূব-বক্ষাব ভার দিয়ে গেছেন। তাঁর ইচ্ছাব  
বিবুদ্ধে আপনি সেখানে যাবেন ?

মুকুট। তাও ত বটে। কিন্তু—

বিশ্ব। বিশেষতঃ শ্রীপূবে ভাব কাব উপব দিয়ে যাবেন ? বাজধানীতে  
‘ ত কেউ উপস্থিত নেই ? একমাত্র কার্তালো সাহেব। কিন্তু সেও  
ত শুনেনি কাল সকালেই সন্দেহবশে পথে যাত্রা কচ্ছে।

মুকুট। আমি কি করব কিছুই স্থির করতে পাচ্ছি না। যুদ্ধের সংবাদেব



জন্য আমাব মন বড় চঞ্চল হয়ে পড়েছে। আমি এখনও বুঝতেই পারছি না বিশ্বনাথ—মহারাজ কেন আমাকে না পার্ঠিয়ে মাত্র পাঁচ হাজার সৈন্য নিয়ে নিজে গেলেন মোগলকে বাধা দিতে !

বিশ্ব। তাঁর মনের কথা তিনিই জানেন। নিশ্চয়ই তাঁর কোন উদ্দেশ্য ছিল।

মুকুট। ওদিকে যুদ্ধ হচ্ছে—আর এখানে চুপ কবে বসে থাকতে আমাব মোটেই ভাল লাগছে না।—এই যে।

জনৈক গুপ্তচরের প্রবেশ

মুকুট। কিছুর খবর আছে ?

চর। আমাদের সৈন্যেরা ভীষণ ভাবে মোগলকে বাধা দিচ্ছে। কিন্তু একটা বড় দুঃসংবাদ আছে।

মুকুট। দুঃসংবাদ !

চর। আশ্চর্য্য হ্যাঁ। ভাওয়ালের ভূঁইঞা সাহেব মোগলের সঙ্গে যোগ দিয়েছে।

মুকুট। কে ? ফজল গাজী ?

চর। আশ্চর্য্য হ্যাঁ।

মুকুট। তার উপযুক্ত কাজই সে করেছে। ছিঃ ছিঃ ছিঃ। অথচ মৌখিক সে আমাদের কত সহানুভূতিই না দেখিয়েছে !

চর। মোগল যখন প্রথম ভাওয়ালের পথে আক্রমণ করে, তখন তিনি নিরপেক্ষ ছিলেন। কিন্তু এখন তিনি প্রকাশ্যভাবে তাদের সাহায্য করছেন।

বিশ্ব। ফজল গাজী বরাবর স্বার্থপর ছিল। চতুর মানসিংহ ঠিক চিনতে

পেরেছে ! বোধ হয় তাকে খুব বড় রকমের একটা লোভ দেখিয়েছে !

মদুর্খ বদ্বালে না, দেশের কি সর্বনাশ সে করলে ।

মদুকুট । আচ্ছা । তুমি যাও—বিশ্রাম কর গে ।

গুপ্তচরের প্রস্থান

বিশ্ব । তাই ত । মহারাজের সঙ্গে মোটে পাঁচ হাজার সৈন্য ।

মদুকুট । মোটে পাঁচ হাজার । অথচ মোগলের সৈন্যবল কত, আমরা  
কিছুই জানি না । আর আমরা এখানে বসে থাকা উচিত নয়  
বিশ্বনাথ । আমি কাল সকালেই যাত্রা করব ।

নারায়ণ রায়ের প্রবেশ

নারায়ণ । মদুকটকাকা ! যা শুনলাম, একি সত্যি ? গাজীসাহেব  
মোগলের সঙ্গে যোগ দিয়েছে ?

মদুকুট । সত্য কথা কুমার ! আমি কাল সকালেই আরও পাঁচ হাজার  
সৈন্য নিয়ে তাওয়াল যাচ্ছি । শ্রীপুর রক্ষার ভার, এখানকার সম্পূর্ণ  
দায়িত্ব, তোমার উপরেই রইল কুমার ।

নারায়ণ । তাই হবে কাকা, আপনি নিজেই যান । আমার যেন কেমন  
ভাল মনে হচ্ছে না ।

গুপ্তচরের পুনঃ প্রবেশ

চর । ~~রাজকুমার ! রাজকুমার !~~ সেনাপতিমশাই ।

মদুকুট । কি ? সংবাদ কি ? তুমি অমন কয়েক কয়েক ?

চর । সেনাপতিমশাই—স—সর্বনাশ হয়েছে । এইমাত্র সংবাদ পেলাম,

মহারাজ বন্দী !

মদুকুট । ~~কি ?~~

বিশ্ব । সে কি ? ~~কি ?~~

সুনন্দা ও রত্নার প্রবেশ

সুনন্দা । কি হয়েছে মুকুট ?

নাবাণ । সর্বনাশ হয়েছে মা । বাবা মোগলব হাতে বন্দী ।

সুনন্দা । কি ? কি বললে ? কে বন্দী ?

নাবাণ । বাবা বন্দী ।

সুনন্দা । মুকুট, নাবাণ—তোমরা সব এখনি বওনা হও, দেবী কবলে

কিছু তই আব তোমরা মহাবাজকে ফিবিযে আনতে পাবে না ।

প্রত্যাপাদিত্যকে বন্দী কবে দিল্লী পাঠিয়েছিল । ওঁকেও হয় ত

মানসিংহ সেখানেই পাঠানে । হয় ত পথেব মাঝে মনের দুঃখে

আত্মহত্যা কববেন । আব তাঁকে আমবা ফিবে পাব না ।

মুকুট । ফিবে তাঁকে পেতেই হবে মা । বাঙলাব প্রাণ—বাঙলাব

সর্বস্ব । আমাদেব প্রাণ দিযে, সর্বস্ব দিযেও যে তাঁকে ফিবে পেতে

হবে । এই—কার্ভালো সাহেবকে ডাক । বলবি বিশেষ প্রয়োজন ।

গুপ্তচরের প্রস্থান

সুনন্দা । মা ভবানী । তোব মনে এই ছিল মা ?

বত্না । মুকুটকাকা ।

মুকুট । মা ।

রত্ন । আব আমাদেব কি কোন আশাই নেই মুকুটকাকা ?

মুকুট । আশা ? আব আশা কই মা ? বাঙলাব শেষ প্রদীপটি যে

আজ নিতে গেল ।

সুনন্দা । আজ শ্রীপদেব বাজা বন্দী হয়েছেন বলে, সমস্ত শ্রীপদ বাজাটাই

কি মোগল দখল করে নিয়েছে ? শ্রীপদবাসীরা কি এতই হীনবল

যে আজ তাদের রাজাকে মোগলের হাতে বন্দী অবস্থায় রেখে,

নিজেদের প্রাণ বাচাবার জন্য তারা গিয়ে মানসিংহের পায়ে লুটিয়ে পড়বে ?

মুকুট। আমাকে বৃথা তিরস্কার কচ্ছে মা। শ্রীপূর্ববাসীরা কাপুবুয় কিনা, কাল প্রাতেই তাব পরিচয় যোগল পাবে।

বিশ্ব। এই যে সাহেব আসছে।

হনুমা ও বড়ার প্রস্থান

মুকুট। কি আব বলব বিশ্বনাথ! দৈব প্রতিকূল। বাঙলার উপর ভগবান অগ্রসম। তা নইলে, শ্রীমন্ত খাঁ বিশ্বাসঘাতকতা করবে কেন? তা ওয়ালেব ফজল গাজী মোগলের সঙ্গে যোগ দেবে কেন? মহারাজই বা মোগলের হাতে এভাবে বন্দী হবেন কেন?—সাহেব।

কার্ভালোর প্রবেশ

কার্ভালো। গুড-আফ্টার নুন কমেণ্ডার। হোয়াই নিউস? ক্যা খবর? মুকুট। ভয়ানক দুঃসংবাদ সাহেব।

কার্ভালো! What?

মুকুট। মহারাজ মোগলের হাতে বন্দী!

কার্ভালো। What? বন্দী? তুমি কি বলিতেছ?

মুকুট। সত্যকথা সাহেব। এইমাত্র খবর এসেছে মানসিংহ মহারাজকে বন্দী করেছে।

কার্ভালো। আঃ Dam you, মানসিংহ। That villain!

মুকুট। সুন্দরবনে কাল তোমাঘ ফিরে যেতে হবে না সাহেব। তোমার সমস্ত সৈন্য নিয়ে এখনি দিল্লীর পথ আটকাও।

কার্ভালো। দিল্লী?

মুকুট। হাঁ, দিল্লীর পথ। মহারাজকে তারা দিল্লী নিয়ে যাবার চেষ্টা

করবে নিশ্চয়। পথেব মাঝে তুমি তাদের উপর ঝাঁপিয়ে পড়বে।  
মহারাজকে ফিবিষে আনা চাই।

কাতর্গালো। Grand idea। I understand।

মুকুট। আমি আব বিশ্বনাথ চল্লাম ভাওয়ালের পথে। তুমিও যাও  
বিশ্বনাথ, অবিলম্বে সৈন্যদেব প্রস্তুত হতে আদেশ দাও। যাও কুমাব।  
বিশ্ব। কত সৈন্য?

মুকুট। দশ হাজার। না, না সমস্ত সৈন্য—পঁচিশ হাজার।

নারায়ণ ও বিশ্বনাথের প্রস্থান

মুকুট। বিলম্বে সব পণ্ড হবে সাহেব! তুমি এখন বওনা হও।

কাতর্গালো। Just now—

চুটিয়া শ্রীমন্তের প্রবেশ

শ্রীমন্ত। কেউ জানে না, কেউ জানে না। আমি জানি। কেবল আমি  
জানি।

কাতর্গালো। এই ও—চোপরও উল্লু।

মুকুট। এই যে সে বিশ্বাসঘাতক। শত্রুকে ভাওয়ালের গুপ্ত পথের  
সন্ধান বলে দিয়ে—

শ্রীমন্ত। দোহাই সেনাপতিমশাই—আমায় বিশ্বাস করুন। আমি ইচ্ছে  
কবে বলি নি। হঠাৎ মুখ দিয়ে বেবিয়ে গিয়েছিল—জগদীশ্বর  
সাক্ষী! অননুশোচনার জমালায় এই দেখুন, জিতটা আমার কামড়ে  
থেকে করে ফেলেছি! সাহেব! সাহেব! পারবে? পারবে তুমি  
মহারাজকে বাঁচাতে? আমি জানি কোথায় রেখেছে।

মুকুট। কোথায়? কোথায় তাঁকে রেখেছে শ্রীমন্ত?

শ্রীমন্ত । ফতেজঙ্গপুরে । একটা ভাণ্ডা বাড়ীতে । চাবিদিকে জল ।  
কড়া পাহাড়া । ভীষণ পাহারা । আমাস আটকে রেখেছিল ।  
আমি পালিয়ে এসেছি । কি হবে সাহেব ?

মদুকুট । সাহেব ।

কাভালো । তা আমি কি কববে ? হামকে জঙ্গলম বাত দিয়া—  
লড়াইকা কাম ত দিয়া নেই । হামাব রাজাকে বন্দ । ববে চ—আভি  
বলছে সাহেব কি হবে । আমি কি কববে, আমি কি কববে ।

শ্রীমন্ত । তা হলে কি চোচন উপায় নেই ? কি হবে সেনাপতি দ্বারা ?  
কাভালো । এই, তুমি জান কাহা বেখছে ?

শ্রীমন্ত । জানি, জানি, চলুন—জানি পথ দেখিয়ে নিয়ে যাচ্ছি । আমি  
পথ দেখিয়ে নিয়ে যাচ্ছি ।

কাভালো । জলদি চলো ।

উভয়ের প্রস্থান

## তৃতীয় দৃশ্য

বিজয়পুরের উপকণ্ঠে নান নংদের প্রবিকৃত ফতেজঙ্গপুরে একটা গৃহ

কেদার রায বন্দ । তিনি সন্ন্যাসের স্থায় ঘরের মধ্যে

ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন

কেদার । আমার জীবন-ব্যাপী আশাব আজ চির সমাধি ! মা বঙ্গভূমি ।  
আমার অপরাধ নিও না মা, আমি তোমার অকৃতি সন্তান । শূন্য  
একটা তুলের জন্য আমি পার্লাম না মা আমার অভিশাপ পূর্ণ করতে  
—অত্যাচারী মোগলেব কবল থেকে আমায় মুক্ত করতে ! ওঃ !

নীলবে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলেন, কিছুক্ষণ পরে কহিলেন—

আমায় মুক্ত করে দে মা, আমায় মুক্ত করে দে । শত্রুর কবল থেকে  
একবার আমায় মুক্ত করে দে ।

মানসিংহের প্রবেশ

মান । মুক্তি আপনি এই মূহুর্তেই পেতে পারেন রাজা ! আপনি বলুন,  
আপনি মুক্তি চান ?

কেদার । উপহাস আমায় আপনি করতে পারেন মানসিংহ ! কারণ  
অদৃষ্টের বলে আজ আপনি ভয়ী, আর আমি বিজিত ! কিন্তু এও  
আপনি স্থির জানবেন সেনাপতি, দৈহিক শক্তির সাহায্যে বিজিতের  
দেহটাকেই শূন্য জয় করা যায়, কিন্তু তার মন থাকে চির অজৈব—  
চির মুক্ত !

মান । আপনি আমায় ভুল বুঝেছেন রাজা ! আপনার দেহ নয়, আমি  
জয় করতে চাই আপনার মন ! আমরা চাই আপনার বন্ধুত্ব ।  
আপনি স্বীকৃত হন ! আমি বীরত্ব বুঝি, মহতের মহত্ব বুঝি ।  
আমি ইচ্ছা করি না যে, আপনার ন্যায় একটা মহৎ প্রাণ এভাবে নষ্ট  
হয়ে যায় ।

কেদার । এ প্রাণের তা হলে আর মূল্য কি রইল সেনাপতি ? যদি তার  
স্বাধীনতাই গেল, তা হলে আর তার রইল কি ! মানসিংহ, আপনি  
জানেন না বাঙালী আমার কে ! এই সোণার বাঙলা আমার কি !  
যদি তা জানতেন, তাহলে আপনি আমাকে ,মোগলের বশ্যতা স্বীকার  
করবার জন্য অনুরোধ করতে আসতেন না ।

মান । আমি জানি রাজা !

কেদার । কতটুকু জানেন সেনাপতি ? কতটুকু জানেন ? আপনি

জানেন আমার এই দেহ কি দিয়ে তৈরী? বাঙলার মাটি বাঙলার জল, বাঙলার হাওয়া, বাঙলার ফল। প্রতি লোমকূপে অণু-পরমাণু-রূপে তরা আছে, বাঙলার পবিত্র ধূলো, আমার এই শিরে মাথা আছে বাঙলা-মাষের পুত আশিষ-চুম্বন! আমি কি পারি সেনাপতি, বাঙলার সর্বনাশ করতে?

মান। যেটার ত ত্রুটি করেন নি রাজা। কিন্তু পারলেন কি বাঙলা রক্ষা করতে?

কেদার। সে কথায় আব দরকার কি সেনাপতি? আপনার ভাগ্য সুপ্রসন্ন, তাই যশোর জয় করতে আপনি পেয়েছিলেন—ভবানন্দ মজুমদারকে, আর শ্রীপুরে এসে পেয়েছেন—শ্রীমন্ত খাঁকে! আজ এই পরাজয়ের জন্য আমি নিজেও কম দায়ী নই। নইলে তিন দিক দুরক্ষিত হবে শুধু ভাওয়ালকেই বা অবহেলা করেছিলাম কেন?

মান। শুধু আপনাকেই বন্দী করেছি, কিন্তু আপনার শ্রীপুর জয় এখনও করতে পারি নি রাজা। এই দু'দিন ধরে মোগল-সৈন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করেও আপনাব শ্রীপুরের ত্রিসীমানায়ও যেতে পারে নি।

কেদার। সত্য? সত্য কথা মহারাজ? আমার শ্রীপুর—আমার সাধের শ্রীপুর তা হলে এখনও মাথা নোষায় নি? শ্রীপুর আমার এখনও বেঁচে আছে?

মান। আছে, তবে আর বেশীদিন বেঁচে থাকবে না। আমি এখন চললাম রাজা। আপনি স্থির চিন্তে চিন্তা করে দেখুন! কাল প্রাতে আপনার শেষ উত্তর চাই।

প্রস্থান



বেদাব। আমার শ্রীপুত্র তা হলে এখনও মোগলের কাছে মাথা নত  
কবে নি! আমায় একবার মুক্ত করে দে মা। একবার মুক্ত  
করে দে। আমিও একবার গিয়ে তাদের বন্ধুকে ঝাঁপিয়ে পড়ি।  
বাঙলাব নাম বঁচাই। পিশাচের হাত থেকে আমার জন্মভূমিকে  
একি! একি! গুপ্তধাতক ॥

দৃশ্যে গৃহের জানালায় দেখা গেল দুইখানা হাত লোহার গবদ ভাঙিবার চেষ্টা  
করিতেছে। কেদার স্থিরদৃষ্টিতে ততনিকে চাহিয়াছিলেন। জানালার গরদ ফাঁক হইয়া  
গেল, দেখানে ভাসিয়া উঠিল এক গলা মুখ—কেদারের খুবহু পরিচিত। তিনি আনন্দে  
চীৎকার করিয়া উঠিলেন—

“কার্তালো। আমার কার্তালো।”

কার্তালো। চুপ্

কার্তালো তত্নে প্রবেশ করিলেন

কেদার। এখানে কি করে এলে কার্তালো?

কার্তালো। বহুৎ চেষ্টা করিয়া আসিতে পারিয়াছে। No. No, কুছ  
বাৎ মাৎ কবো বাজা।

কেদার। চাঞ্চিদিকে প্রহরী। কেমন কবে তুমি এলে কার্তালো?

কার্তালো। বারোটা আদমীকে হত্যা করিয়া তবে আসিতে পারিয়াছে।

হামারু হাত পাক্‌চো রাজা, আউর দেরী করিক্তে না। বিলকুল  
ম্যার্সাকার হইয়া রাঁবে। Come on!

কার্তালো কেদারের হাত ধরিয়া বাহির হইয়া গেলেন—জনকয়েক মোগল সৈন্য বাধা

দিতে আসিল, কিন্তু কেদার ও কার্তালো ভরবারির সাহায্যে তাদের বধ

করিয়া দ্রুতগতিে ছিপি গিয়া উঠিলেন। ছিপি অদৃশ্য হইয়া গেল।

## চতুর্থ দৃশ্য

মানসিংহের শিবির। কাল—প্রভাত। মানসিংহ ও রেক্ষাক খাঁ

উত্তেজিত ভাবে কথা কহিতে ছিলেন

মান। কেদার বাঘ এভাবে পালিয়ে যাবে, এ আমি স্বপ্নেও ভাবি নি  
রেজাকে খাঁ।

রেজাক। আশ্চর্য্য মহারাজ। আমাদের বারোজন সেনানীকে হত্যা  
কবে সে বেবিয়ে চলে গেল, কেউ তাকে বাধা দিতে পারলে না।

মান। বাঙলা জয় আমার দ্বারা হবে না বেজাক খাঁ। জীবনে বহু যুদ্ধ  
করেছি—বহু দেশ জয় কবেছি, মোগলের সিংহাসন স্বেচ্ছা কবে  
দিবেছি। কিন্তু বাঙলা দেশ আমাকে আশ্চর্য্য করে দিয়েছে।

বেজাক। সামান্য একটা ভুইঞা রাজ্যে এত ক্ষমতা, এ যে ধারণা করা  
যায় না মহাবাজ।

মান। সামান্য নয়, সামান্য নয় বেজাক খাঁ। এ তোমার তুল।  
প্রতাপাদিত্যকেও প্রথমে আমবা সামান্য মনে কবেছিলাম। তার  
কথাও একবার স্মরণ করে দেখ।

রেজাক। আমরাও ত প্রস্তুত হয়েই এসেছি মহারাজ। প্রতাপাদিত্যকে  
জয় করতে যত সৈন্য এনেছিলেন, এবারে এনেছেন তার দ্বিগুণ।

মান। কিন্তু তাতেও সফলকাম হতে পারছি কই? দশ হাজারেরও  
বেশী সৈন্য ইতিমধ্যে হাবাতে হায়েছে। যদিও বা বহু আয়াসে কেদার  
রায়কে বন্দী করেছিলাম—তাও শেষ রক্ষা হলো না। আমাদের  
চোখে ধুলো দিয়ে সে পালিয়ে গেল। এবার আর তাকে আয়ত্বে  
পাওয়া খুব সহজ হবে মনে করো না।

রেজাক । কিন্তু এভাবে আমাদের পুনঃ পুনঃ আক্রমণের বেগ কতদিন  
সে সহ্য করতে পারবে ? খবর তাকে দিতেই হবে ।

মান । রেজাক খাঁ !

রেজাক । মহারাজ ।

মান । দৈববল আমার বিশ্বাস হয় না । কিন্তু—

রেজাক । দৈবকে বিশ্বাস করে, যে অক্ষম—যে দুর্বল ।

মান । আমারও এতদিন তাই বিশ্বাস ছিল রেজাক খাঁ । কিন্তু সে  
ধারণা আমার বদলে যাচ্ছে ।

রেজাক । একমাত্র পদবুদ্ধিকারের উপব নিভর কবে যে মহাবীর মানসিংহ  
আজীবন যুদ্ধ করে বহু দেশ জয় করেছেন—

মান । হ্যাঁ হ্যাঁ, তুমি বলতে চাও এ আমার হৃদয়ের দুর্বলতা ?

রেজাক । মহারাজ মানসিংহের হৃদয়ে দুর্বলতা স্থান পেয়েছে, একথা  
বিশ্বাস করতে আমার প্রবৃত্তি হচ্ছে না ।

মান । এ আমাব দুর্বলতা নয় রেজাক খাঁ । দুর্বলতা নয় । বাংলাদেশ  
জয় করবো এ সম্পূর্ণ আমার এখনও আছে, এবং চিরকালই থাকবে !  
কিন্তু দৈববলের কথা আজ হঠাৎ আমার মনে উদয় হয়েছে তার অন্য  
কারণ আছে !

রেজাক । আমার কৌতূহল নিবারণ করুন মহারাজ !

মান । সেদিন শ্রীমন্ত হঠাৎ খেয়ালের ঝোঁকে আমায় বলেছিল—অষ্টভুজা  
শিলামুর্তিই নাকি কেদার রায়ের বিজয়লক্ষ্মী ! যতদিন সেই মূর্তি  
রাজভবনে অধিষ্ঠিত থাকবেন, ততদিন স্বয়ং শয়তানেরও নাকি সাধ্য  
নেই কেদার রায়কে যুদ্ধে পরাজিত করে ।

রেজাক । শ্রীমন্তের কথা ত অবিশ্বাস করা যায় না মহারাজ । খেয়ালের

ঝোঁকে বলেছে বলেই আরও বিশ্বাসযোগ্য। তাওয়ালের পথ  
অরক্ষিত এ কথাও ত সে খেয়ালের ঝোঁকেই বলে ফেলেছিল।

মান। হ্যাঁ, তারপরেও দুদিন আমি শ্রীমন্তকে শিলামূর্তি সম্বন্ধে প্রশ্ন  
করেছি ! কিন্তু কোন জবাব পাই নি।

রেজাক। তা হলে আর কালবিলম্ব না করে শিলামূর্তি—

মান। ব্যস্ত হয়ে না, আমি সে ব্যবস্থা ইতিপূর্বেই করেছি। পঁচিশজন  
হিন্দু সেনানীকে ছদ্মবেশে কেদার বায়ের সৈন্যদলে যোগদান করতে  
পাঠিয়েছি—দেবীমূর্তি মন্দির থেকে নিয়ে আসবার জন্য। তারা শৃঙ্খল  
সুযোগের অপেক্ষায় আছে।

রেজাক। মূর্তি কি নদীগতে বিসর্জন দিতে আদেশ দিয়েছেন ?

মান। না, না, কেদার রায়ের অনিষ্টসাধন করতে গিয়ে আমি নিজের  
অমঙ্গল করতে পারি না রেজাক খাঁ ! মূর্তি আমার শিবিরে নিয়ে  
আসবে। আমি দেশে নিয়ে যাব।

রেজাক। দেশে নিয়ে যাবেন ?

মান। হ্যাঁ আমার প্রাসাদে বিজয়লক্ষ্মী প্রতিষ্ঠা করব। আমি নিজে  
পূজা করব।

গুপ্তচরের প্রবেশ

চর। কার্য্য সুসম্পন্ন হয়েছে মহারাজ !

মান। তারা নির্বিঘ্নে ফিরে এসেছে ?

চর। হ্যাঁ মহারাজ ! শিলামূর্তি পাশের শিবিরে রাখা হয়েছে। আর  
কালন্দ সন্দের সদলবলে যুদ্ধে নিহত হয়েছে।

মান। অত্যন্ত শ্রুত সংবাদ। তুমি যাও, পুরস্কার পাবে।

গুপ্তচরের প্রস্থান

মান। রেজাক খাঁ।

রেজাক। মহারাজ!

মান। বিজয়লক্ষ্মী আমার শিবিরে আসার সঙ্গে সঙ্গেই তাঁর প্রভাব  
ফলতে আরম্ভ হয়েছে। আমি যাই, দেবীর পূজার ব্যবস্থা করিগে!  
তুমি যাও, <sup>যেমন</sup> মনোহর বিলম্ব করো না। সমস্ত সৈন্য নিষে ক্রীপুব অবরোধ  
কর। বিজয়লক্ষ্মী আমার শিবিরে! আর চিন্তা নাই।

সকলের প্রস্থান

### পঞ্চম দৃশ্য

অষ্টভুজার মন্দির প্রাঙ্গণ। কাল—প্রত্যাহ। পটবাস পরিহিত কেদার রায পুষ্পডাল  
হস্তে প্রবেশ করিয়া মন্দিরাভিমুখে যাঠিতেছিলেন। পুরীর বহির্ভাগে কোলাহল ও বন্দুকের  
শব্দ হইতেছিল। কেদার রায একবার থমকিয়া দাঁড়াইলেন, আবার চলিলেন। এমন  
সময় ছুটিয়া রত্নার প্রবেশ

রত্না। বাবা! বাবা!

কেদার। ( ফিরিয়া ) কি মা ?

রত্না। মোগল আমাদের প্রাসাদ আক্রমণ করেছে।

কেদার। ( হাসিয়া ) আক্রমণ করুক মা। তাতে আমি ভ্রূক্ষেপও  
করি না।

রত্না। বাবা!

কেদার। তুই দাঁড়া মা! আমি মা ভবানীর চরণামৃত গ্রহণ করে  
এখনি ফিরে আসছি।

রত্না। এর মধ্যে যদি শত্রুসৈন্য পুরী-প্রবেশ করে ?

কেদার। তুই ক্ষেপেছিস্ মা ? আমি মা ভবানীর পূজা করতে চলেছি,  
 তাঁর আশীর্বাদ গ্রহণ করতে চলেছি ! আমার এই বিজয়লক্ষ্মী শ্রীপুরে  
 থাকতে মোগলের সাধ্য কি পুরীতে প্রবেশলাভ করতে পাবে ! তুই  
 একটু অপেক্ষা কর মা, আমি এগনি আসছি।—জয় মা, ভবানী !

নন্দির-চত্বরে উঠিয়া দরজায় ধাক্কা দিলেন, দরজা পুলিয়া গেল। কেদার সবিস্ময়ে  
 দেখিলেন ভবানী-মূর্তি নাই তিনি উন্নতের নায় চাঁৎকার করিয়া উঠিলেন—  
 কেদাব। মা ভবানি। এ কি।

হাত হইতে পুষ্পডালা পড়িয়া গেল

বহ্না। বাবা। বাবা। কি হয়েছে ? কি হয়েছে ?

সিন্দির উপর উঠিয়া গেল

কেদার। রহ্না ! আমার বিজয়লক্ষ্মী চলে গেছে।

রহ্না। সে কি।

কেদাব। আজ আমার সব শেষ বহ্না ! যুদ্ধে আমার প্রাণাপেক্ষা প্রিয়  
 মৃকুটকে হারবিয়েছি। কাজল্ সন্দীর, কালিদাস ঢালী, বিশ্বনাথ, আমার  
 সব গেছে। অগণ্য সৈনিক মোগলকে বাধা দিতে গিয়ে মৃত্যু বরণ  
 করেছে ! আমি তাতে বিন্দুমাত্রও বিচলিত হই নি। আমার মনে  
 অসীম বল ছিল। কিন্তু—( কাঁদিয়া ফেলিলেন ) আজ আবাব দুর্দ্দিন  
 দেখে এই পাষণীও আমায় ছেড়ে চলে গেছে।

রহ্না। পাষণী ! সত্যি পাষণী। তাই আমাদের ছেড়ে চলে গেছে।

কিন্তু তা বলে এখন আমাদের হাল ছেড়ে দিলেও ত চলবে না বাবা।

কেদার। চলবে না তা আমি জানি মা ! দেহে শেষ রক্তবিন্দু অবশিষ্ট

থাক্তে মোগলেব কাছে বশ্যতা স্বীকার করব না, এর শেষ আমাকে দেখতেই হবে ! কিন্তু বদ্বাতে পাচ্ছি মা, আব আশা নেই বাড়ল'ব সৌভাগ্য-রবি আজ থেকে অন্ধকারে ঢেকে গেল ! সব শেষ !

রত্না । তবে উপায় ?

কেদার । উপায় মৃত্যু । অন্য উপায় আর নেই মা ।

রত্না । তবে তাই হোক বাবা ।

কেদার । ভেতরে চল্ মা—অস্ত্র গ্রহণ কর্ । স্ত্রী, পদবুষ, যে যেখানে আছে সকলকে অস্ত্র গ্রহণ কব্তে বল্, তারা যেন মোগলের পদানত হবাব পদক্ষেপ—

কথা বর্ণিষা গেল

রত্না । তুমি নিশ্চিন্ত থাক বাবা । যদি যাষ তবে মোগলেব হাতে আমাদের প্রাণই যাবে, মান যাবে না ।

প্রস্থান

কেদার । কেন চলে গেলি পাষণী ? কেন চলে গেলি ? এতকাল নিজের হাতে তোব পূজা করে এসেছি, তপ্ত হস্ নি আমার পূজাষ ? মানসিংহের দম্ভই অক্ষুণ্ণ রাখলি সর্বনাশী ?

নেপথ্যে মুহম্মদঃ বন্দুকের শব্দ হইতে লাগিল, অস্ত্রের ঝন্ ঝন্ শব্দ শোনা যাইতে লাগিল

রক্তাক্ত কলেবরে নারায়ণ প্রবেশ

কেদার । কে ? কে ? নারায়ণ ?

নারায়ণ । বারদুদ ফুরিয়ে গেছে বাবা ! বারদুদখানা থেকে বারদুদ দিয়ে যাবে এমন কেউ আর বেঁচে নেই । আমি নিজেকে পাচ্ছি ।

কেদার । তোমার কামান ?

নারায়ণ । অরক্ষিত রয়েছে জীবন !

(নেপথ্যে দরজা ভাঙার শব্দ হইল)

কেদার । নারায়ণ ।

নারায়ণ । বিলম্বে সর্বনাশ হবে বাবা !

কেদার । অস্ত্রপুত্রের ঘাটে জাহাজ বাঁধা আছে । তোমার মাকে,  
রত্নাকে এবং অন্যান্য মেয়েদের নিয়ে তুমি পালিয়ে যাও ।

নারায়ণ । পালিয়ে যাব ?

কেদার । হ্যাঁ. তোমাকে বাঁচতে হবে ।

নারায়ণ । পালিয়ে গিয়ে বাঁচতে আমি চাই না বাবা !

কেদার । আমার আদেশ পালন কর নারায়ণ !

নারায়ণ । বাবা । আপনার পায়ে পড়ি, এ নির্মম্ব আদেশ ফিরিয়ে নিন্ ।

এ কলঙ্কের বোঝা মাথায় নিয়ে আমি বেঁচে থাকতে চাই না !

কেদার । অবস্থা হলো না—আমায় তুল বুঝোনা বৎস ! আমি পারলাম  
না—কিন্তু আমার কাজ তোমাকেই সম্পূর্ণ করতে হবে ! তোমাকে  
বাঁচাতেই হবে !

নারায়ণ পিতাকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিল । কেদার তাহাকে

বুকে টানিয়া লইলেন

কেদার । আশীর্বাদ করি, সিদ্ধিলাভ কর । বাঙলা মায়ের মধু  
উজ্জ্বল কর !

নারায়ণের প্রস্থান

কেদার । কতকটা নিশ্চিন্ত !

নিকটেই সৈন্যগণ কোলাহল করিয়া উঠিল—“আল্লা অল্লা হো”



কেদার। এই যে এসে পড়েছে! আমার অস্ত্র! আমার বন্দুক!

যাইতে উজ্জত—সহসা দুইজন মোগল সৈন্যের প্রবেশ

১ম সৈনিক। আর পালাতে হবে না। মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত হও।

কেদারকে মারিতে উজ্জত—ছুটিয়া শ্রীমন্তের প্রবেশ

শ্রীমন্ত। সাবধান শয়তান!

১ম সৈন্যকে ছুরিকাঘাতে নিহত করিল

২য় সৈন্য। তবে রে বেইমান!

শ্রীমন্তকে আক্রমণ করিতে গেল, ইত্যবসরে কেদার তাহার টুটি চাপিয়া

ধরিলেন। শ্রীমন্তের ছুরিকাঘাতে সেও নিহত হইল।

নেপথ্যে ভীষণ কোলাহল হইতে লাগিল

কেদার। ~~হে~~ শ্রীমন্ত!

শ্রীমন্ত। মহারাজ। আমি শ্রীমন্ত নই! আমি পাগল—আমি পাগল—

কেদার। সব শেন করে আর কেন আমায় বাঁচালে শ্রীমন্ত?

শ্রীমন্ত। কেন বাঁচালেম? এমন একটা মহাপ্রাণ, সমস্ত বাঙলা দেশে  
যার তুলনা নেই, সে পিশাচের হাতে মরবে? একি আমি  
দেখতে পারি?

নেপথ্যে পুনরায় কোলাহল এবং বন্দুকের শব্দ

কেদার। দৃঢ় হস্তে তরবারি ধারণ কর শ্রীমন্ত! আর দেরী নেই!

শ্রীমন্ত। তাই ত। কি করি? কি করি? অসংখ্য মোগল সৈন্য

ধেয়ে আসছে! তবে কি কোন উপায় নেই?

নেপথ্যে মানসিংহ। পালাতে দিও না—পালাতে দিও না!

শ্রীমন্ত। আছে! উপায় আছে—চমৎকার উপায়! এই—মহারাজ,  
—এই তার একমাত্র উপায়!

কেদারকে ছোয়া দেখাইল

পঞ্চম অঙ্ক

কেদার রায়

পঞ্চম দৃশ্য

কেদার। পারবে ? তুমি পারবে শ্রীমন্ত ?

শ্রীমন্ত। পারব মহারাজ। মা ভবানীর আশীর্বাদ।

কেদার। হ্যাঁ, হ্যাঁ—শ্রীমন্ত বন্ধু! আমায় বাঁচাও। আমায়  
বাঁচাও। মোগলের দাসত্ব শৃংখল থেকে আমায় অব্যাহতি দাও।  
মুক্তি দাও।

শ্রীমন্ত কেদারকে ছুরিকাঘাত করিল

কেদার। ওঃ—মা—ভবানী—সব—অন্ধকারে ঢেকে গেল—আলো—  
আলো—

মৃত্যু

রেজাক খাঁর প্রবেশ

রেজাক। একি! কে একাজ কবলে ?

শ্রীমন্ত। আমি।

রেজাক। তুই। আঃ—

শ্রীমন্ত। মানীর মান বাঁচিয়েছি। তাঁর মর্ঘ্যাদা রক্ষা করেছি। কেউ  
জানবে না, কেউ বুঝবে না—কিস্তু ভগবান সাক্ষী!

রেজাক। কেন তুই এ কাজ কবলি ? এবার তোকে বাঁচাবে কে ?

শ্রীমন্ত। কে বাঁচাবে ? ~~আমাকে বাঁচাবে~~ মা ভবানী। আমি  
পাগল—আমি পাগল।

নিজের বক্ষে ছুরি বসাইল—মৃত্যু

মানসিংহের প্রবেশ

মান। একি! কে হত্যা করলে ? কোন্ শয়তান ?

রেজাক। শ্রীমন্ত!

হস্ত দ্বারা শ্রীমন্তকে দেখাইয়া দিলেন

মান। ওঃ সেই পাগল!

পঞ্চম অঙ্ক

কেদার বাঘ

পঞ্চম দৃশ্য

রক্তাক্ত বেগে কাৰ্ত্তালোর অবশ

কাৰ্ত্তালো। বাজা। বাজা। হামি আসিয়াছে আউর বোষ নেই,  
হামি আসিয়াছে।

ঠাৎ মানসিংহকে সম্মুখে দেখিয়া স্তব্ধ হইয়া দাঁড়াইলেন। তারপর কেদারের

মৃতদেহের কাছে ছুটিয়া গেল

ও হো°। Deusa। Oh my God। বাজা। বাজা।

কাঁদিয়া ফেলিলেন

কাৰ্ত্তালো কেদার প্রদত্ত নিজস্বপতাকা দ্বাৰা কেদারের মৃতদেহ ঢাকিয়া দিলেন এবং  
কোমর হইতে তরবারি খুলিয়া প্রথম নিজের কপালে ঠেকাইলেন, পরে তাহা কেদারের  
পদতলে রাখিয়া দিলেন

কাৰ্ত্তালো। ব্যাস। Finish।

মান। সাহেব।

কাৰ্ত্তালো। কুহ্, তাবনা কবিবে না মোগল! হামিও Ready  
আছে। Come on।

বুক ফুলাইয়া দাঁড়াইলেন

মান! তোমাদের হত্যা করতে ত আমবা আসি নি!

কাৰ্ত্তালো। আলবৎ আসিয়াছে। হামার রাজাকে মারিয়াছে, আউর  
বলছে আসে নাই—হত্যা করিতে আসে নাই।

মান। তোমাকে আমরা হত্যা করব না সাহেব। অস্ত্র পরিত্যাগ কর।

কাৰ্ত্তালো। What? (উত্তেজনা বসে পিস্তল বাহির করিতে গিয়া  
কাঁদিয়া ফেলিলেন) No, No, মোগল। হামি পশু-দুর্গীজ আছে।

রাজার নিমক খাইয়াছে, বেইমানী জানে না। রাজা মরিতে জানে,

আউব হামি জানে না ? আলবৎ জানে । মোগলেব হাতে হামি বন্দী  
হইবে না । কতি নেই—বাজা । বাজা । হামাব বাজা ।

নিজের বৃকে গুল করিলেন

Forgive me God ! Good-bye Bengal !!

মৃত্যু

বজ্রাক । অশুভ্যৎ । বাঙলা জয় এতা ব সম্পূর্ণ হ'ব, এ আমি কল্পনাও  
কবতে পাবি না মহাবাজ ।

আত্মলিখিতকেশা রত্না এবং সন্তান মেঘেন্দ্র পবেশ

বত্না । বাঙলা জয় এখনও সম্পূর্ণ হয় নি মোগল সেনাপতি ।

মান । কে মা তোমবা ?

বত্না । চিন্তে পাচ্ছ না কে আমবা ? ভাল কবে চেয়ে দেখ—ঠিক  
চিন্তে পাববে । এ মবগ-যজ্ঞ আজ যাবা প্রাণ দিয়েছে, আমবা  
তাদেবই পিতৃহাবা কন্যা, ভ্রাতৃহাবা ভগ্নি । তাদেবই পতিহাবা স্ত্রী  
পুত্রহাবা জননী । বাঙলা শাসন কবেছ । এখনও তোমাদেব বন্ধ-  
পিপাসা মটে নি ? আমবাই বা বাকী থাকি কেন ? এ মবগ  
যজ্ঞেব পূর্ণাহুতি দাও ।

রেজাক বীর সম্মুখে নতজানু হইয়া বসিল

বেজাক । তোমাদেব হত্যা কবতে আমবা আসি নি মা । আমবা এই  
প্রাসাদ-দুর্গ অধিকার কবতে এসিছি, আমাদেব পথ ছেড়ে দাও ।

বত্না । তা হয় না মোগল সেনানী । আমাদেব হত্যা না কবে কিছুতেই  
তোমবা পুনরী-প্রবেশ কবতে পাববে না ।

রেজাক । মহাবাজ ।

রত্না । ( মনসিংহের সম্মুখে গিয়া ) আপনিই রাজা মানসিংহ ?

বাংগালার এই সর্বনাশ কেন করলেন আপনি ? হিন্দু হয়েও হিন্দুর  
সর্বনাশ কেন করলেন মহারাজ ?

রেজাক । মহারাজ ?

মান । ফিরে চল, ফিরে চল রেজাক খাঁ । বাংলা জয় আপাততঃ  
স্বগিত রইলো ।

রেজাক । স্বগিত রইলো !

মান । আমিও মানুষ রেজাক খাঁ, এ বাধা অতিক্রম করবার শক্তি  
আমার নেই । সাহস আমার নেই !!

গানের তরবারি ফেলিয়া দিলেন

যশনিকা

## সংগঠনকারিগণ

পরিচালক	ক্যালকাটা থিয়েটার্স
• প্রযোজক	নরেশচন্দ্র মিত্র
সুরশিল্পী	অম্ব বসু ও ধীবেন দাস
সংগীত-শিক্ষক	বাসুচরণ ভট্টাচার্য
নৃত্য-পারিকল্পনা	নীহারবালা
দৃশ্যপট-পারিকল্পনা	পরেশ বসু ( পটলবাবু )
মঞ্চাধ্যক্ষ	ভদ্রপেন্দ্রনাথ দত্ত
হারমোনিয়ম-বাদক	বাসুচরণ ভট্টাচার্য
পিয়ানো-বাদক	বনবিহারী পাল
বংশী-বাদক	নেপাল রায়
বেহালা-বাদক ও যান্ত্রিক	} ধীবেন্দ্রনাথ দাস, ক্ষীরোদচন্দ্র গাঙ্গুলী ও প্রিয়লাল চৌধুরী
স্মারক	
ঐ সরকারী	কালীপদ বন্দ্যোপাধ্যায়
আলোক-সম্পাতকারী	মণিগোপাল মুনোপাধ্যায়
এম্প্রিফায়ার মিউজিক	সুধীর সুব, শৈলেন দত্ত ও বলাই সাহা
আহাৰ্য সংগ্রাহক	ডি, এন. মল্লিক
বেশকারিগণ	সত্যচরণ মুনোপাধ্যায়
	কুঞ্জলাল রায়, গোবিন্দ দাস ও ননীগোপাল গাঙ্গুলী

# প্রথম অভিনয় ব্রজনার শিল্পী পরিচয়

## পাত্র

চাঁদ রায়	রবি রায়
কেদার রায়	অহীন্স চৌধুরী
নারায়ণ রায়	কমল ঘোষ
মুকুট রায়	বিনয় মুনোপাধ্যায়
শ্রীমন্ত	নরেশ মিত্র
বিশ্বনাথ	গগন চট্টোপাধ্যায়
রত্নগর্ভ	জীবন চট্টোপাধ্যায়
কাল্প সন্দর্ভ	মণি ঘোষ
ঈশা খাঁ	জহর গাঙ্গুলী
ফজলু খাঁ	সুবল ঘোষ
তাহের	গিরিজা মিত্র
কাতালো	ভদ্রেন রায়
মানসিংহ	সন্তোষ দাস
কিলমক্ খাঁ	খগেন দাস
রেজাক খাঁ	হরিশ্চন্দ্র মুনোপাধ্যায়
সাদি খাঁ	সুধাংশু মিত্র
ওস্‌মাক্ খাঁ	বেচন্দ্র সিংহ
অক্ষ বাউল	ধীরেন দাস
হকিম	দেবেন ভৌমিক

